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对 小 孩子 吃饭 时 拿 筷子 的 姿势 ， 老 一 0 握 住 贷 子 下 端的 ， 以 后 会 老 老实 实 守 在 父母 身边 ， 握 住 策 子 中 段 的 ， 为 人 稳当 ， 不 会 离 家 
SS 担 住 筷 子 最 上 端的 ， 将 来 会 离 家 远 远 的 。 自 小 ， 看 着 我 握 簧 子 的 样子 ， 人 样 越 跑 越 
“父亲 就 会 很 开心 地 大 笑 ， 并 说 道 :\ 凌 儿 ， 凌 儿 ， 凌 云 壮志 ， 我 就 希望 她 自由 得 翔 在 天 空 !“ 


















































ee 有 太 多 自己 的 想法 ， 而 且 会 坚定 不 移 地 去 实践 这 些 想法 。 失 败 了 ， 伤 心 一 阵 ;成功 了 ， 欣 喜 一 场 ， 然 后 又 开始 向 


个 想法 进 》 






















































































Ls; a 


在 剑桥 读书 是 我 诸多 想法 中 最 持久 、 最 坚固 的 一 个 ， 称 得 上 是 梦想 。2006 年 公派 出 国 ， 没 敢 申请 它 ， 留 着 遗憾 回来 了 。2011 年 我 自费 申请 
国 读书 ， 终 于 梦想 成 真 。 


从 我 个 人 的 事业 发 展 上 ， 剑桥 经 历 并 术 东 来 多 少 直接 ” 效益 “， 在 很 多 人 看 来 ， 反 倒是 在 国内 经 济 快 速 发 展 的 大 潮 中 ， 损 失 了 一 年 半 的 个 人 发 
展 与 经 济 效益 。 然 而 ， 这 段 经 历 向 我 打开 了 另 一 肩 窗 ， 展 现 了 一 个 不 同 的 世界 ， 并 促使 我 决定 ， 趁 自己 年 轻 要 到 这 个 世界 去 探 游 一 番 。 


0 为 了 更 好 的 生活 ， 而 我 是 放弃 了 令 多 少 人 艳羡 的 工作 与 家 
姓 ， > 口 


可 是 ， 我 就 是 这 样 的 一 个 人 。 我 的 性 格 决定 了 我 的 人 生 就 是 在 不 断 发 掘 新 事物 、 向 往 新 世界 中 变化 。 所 以 ， 我 义无反顾 地 要 来 到 英国 。 也 许 ， 
这 里 也 并 不 是 我 能 长 待 或 者 说 安定 的 地 方 ， 几 年 之 后 ， 不 知 我 又 会 味 向 哪里 。 


但 是 ， 既 然 现 在 安顿 在 这 里 了 ， 就 要 把 生活 好 好 继续 ， 用 笑容 迎接 每 一 个 清晨 。 这 也 是 写本 书 的 最 初 动机 ， 用 自己 的 笔 ， 记 录 下 生活 中 触动 我 
心弦 的 点 点 滴 滴 。 


我 要 在 此 真挚 地 感谢 一 个 人 ， 人 
步 ， 才 能 毫 无 后 顾 之 忧 地 做 我 想 做 的 事 


在 此 也 囊 心 感谢 本 书 的 策划 姜 伟 先 生 及 夫人 崔 含 女士 ， 从 鼓励 我 开始 创作 这 本 书 ， 到 后 期 编排 ， 无 不 凝聚 了 他 们 的 心血 。 





































































































































































































































































































































































































要 的 大 门 ， 因 为 在 他 的 支持 下 ， 我 才能 走出 迈 向 世界 的 第 一 











师 



























































学 并 快乐 着 一 一 我 的 剑桥 生活 


我 走 在 青石 板 和 碎 石子 拼 成 的 路 上 ， 昂 首 挺 胸 穿 过 剑桥 的 标志 性 建筑 一 一 国王 学 院 (King”s College) 的 礼拜 堂 ， 向 着 最 
古老 的 学 院 一 一 役 得 豪 斯 (Peterhouse) 走 去 ， 不 时 用 手 抚 一 下 笔 挺 的 西装 裙 ， 心 中 的 喜 忱 、 激 动 和 些许 紧张 ， 让 我 忘记 了 高 
跟 鞋 踩 在 小 石子 上 给 脚 带 来 的 疙 痛感。 是 的 , 今天 ，2011 年 9 月 16 日 ,我 正式 入 学 ,成 为 剑桥 大 学 MBA 专 业 及 耶稣 学 院 (Jesus 
College) 的 学 生 。 为 我 们 MBA 新 生 举 行 的 招待 会 就 在 彼得 豪 斯 的 大 厅 里 ， 在 那里 ， 我 将 见 到 来 自 全 球 41 个 国家 和 地 区 的 150 名 
同学 ， 开 始 梦想 已 久 的 剑桥 学 习 生 涯 。 
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徐 志摩 旁听 的 国王 学 院 的 后 花园 里 ， 刻 着 《再 别 康桥 》 的 石头 


我 又 一 次 穿行 在 剑桥 的 街道 上 ， 从 我 的 学 院 出 发 ， 经 过 了 圣 约翰 学 院 (St.John”s College) 、 三 一 学 院 (Trinity 
College) 、 冈 维尔 与 凯 斯 学 院 (Gonville and Caius College) ， 来 到 国王 学 院 旁 边 的 议事 大 楼 。 这 其 实 是 我 每 天 上 课 必 经 的 
道路 ， 往 常 总 是 埋头 匆匆 而 过 ， 从 不 曾 像 今 天 这 样 左 顾 右 盼 。 路 上 的 行人 对 我 们 这 群 身 着 长 黑 袍 子 ， 带 着 不 同 绥 带 的 学 生 指 指点 
点 ， 车 辆 在 这 条 路 上 全 部 限行 ， 因 为 ， 今 天 是 我 们 参加 毕业 典礼 的 大 日 子 。 一 会 儿 ， 在 议事 大 楼 里 ， 我 们 将 按照 专业 排列 队伍 ， 
一 个 个 走 到 身 着 红 袍 头 戴 冠 完 的 校长 或 副 校 长 面前 ， 跪 下 ， 并 将 双手 放 入 他 (她 ) 的 手中 ， 聆 听 他 (她 ) 用 拉丁 文 为 我 们 送 上 的 
毕业 祝福 ; 我 们 的 亲友 将 坐 在 大 厅 两 侧 及 第 二 层 ， 注 视 着 、 见 证 着 这 神圣 的 时 刻 。 这 一 天 ， 是 2013 年 4 月 24 日 。 





2013 年 4 月 24 日 ， 耶 稣 学 院 大 门 前 


时 间 ， 就 这 样 匆匆 流逝 。 当 我 们 在 课堂 上 挑战 教授 ， 当 我 们 在 小 组 讨论 中 争 得 面红耳赤 ， 当 我 们 凌晨 1 点 从 图 书馆 出 来 ， 当 
我 们 在 康 河 里 撑 一 支 长 篇 ， 当 我 们 在 迪拜 、 圣 保罗 、 北 京 、 莫 斯 科 做 着 不 同 的 项 目 ， 当 我 们 在 五 月 舞会 狂欢 ， 当 我 们 聆 
听 “Time to say goodbye” ， 当 我 们 参加 完 最 后 一 个 告别 会 而 踏 上 下 一 个 旅程 ， 时 间 都 在 无 情 地 流逝 着 。 这 段 我 生命 中 最 璀璨 
的 时 光 ， 终 于 在 毕业 典礼 上 画 上 了 句号 。 





康 河 泛舟 是 剑桥 学 生 最 喜爱 的 活动 之 一 


在 我 进入 剑桥 学 习 之 前 ,剑桥 是 一 个 梦 ， 一 个 从 《再 别 康桥 》 开 始 流 传 的 梦 ; 当 我 毕业 时 ， 剑 桥 依 然 是 一 个 梦 ， 一 个 流传 了 
800 年 而 创新 精神 不 变 的 梦 。 在 我 近 距 离 接触 剑桥 之 前 ， 它 于 我 ， 是 一 个 属于 学 霸 的 “努力 学 习 ” 的 世界 ; 在 我 融入 它 的 怀抱 
时 ， 它 于 我 ， 也 是 快乐 的 “尽情 玩 ” 的 世界 。 


MBA 是 什么 


不 同 于 美国 ，MBA 课 程 在 英国 的 历史 极 短 ， 也 许 是 和 英国 人 相对 保守 ， 与 对 产生 自 美国 的 “新 事物 ” 带 有 天 然 的 抵触 感 有 
关 。 尤 其 是 在 剑桥 和 和 牛津 这 两 所 古老 优秀 的 大 学 ， 自 然 科 学 、 文 学 、 历 史 等 是 它们 骄傲 的 传统 ， 商 学 院 就 如 同一 个 “暴发 户 ”， 
冯 入 它们 追求 精神 层次 的 世界 里 。 


我 的 宿舍 是 一 标 有 200 多 年 历史 的 典型 英 式 小 楼 ， 六 位 同属 耶稣 学 院 但 学 习 不 同 专业 的 学 生 ， 分 住 六 个 房间 ， 共 用 两 个 卫生 
间 和 一 个 厨房 。 


和 室友 们 初次 见面 时 ， 大 家 自我 介绍 国籍 、 专 业 。 有 两 位 来 自 英国 的 博士 分 别 学习 物 理学 和 自动 化 ; 其 余 三 位 来 自 英 国 、 智 
利和 墨西哥 的 硕士 分 别 学 习 英 国文 学 、 医 学 和 化 学 。 当 我 介绍 自己 学 习 “MBA” 时 ， 大 家 交流 着 古怪 的 眼神 ， 说 着 “ 太 有 意思 
了 .….… 然后 就 散 了 。 


后 来 我 终于 知道 ， 很 多 古老 的 学 院 ， 是 不 愿意 招收 MBA 学 生 的 ， 因 为 它们 的 择 生 标 准 是 “学 习 能 为 人 类 科学 发 展 做 出 卓越 
贡献 的 学 科 ， 有 潜力 为 本 学 院 和 剑桥 大 学 贡献 诺 贝 尔 奖 ”。 显 然 ， 在 他 们 眼中 ，MBA 的 学 生 只 会 变 成 满 身 铜 臭 的 商人 。 我 的 学 
院 ， 为 了 保持 学 生 多 元 化 的 特点 ， 也 是 几 年 前 才 开始 接受 MBA 学 生 的 ， 每 年 也 就 接受 不 超过 四 个 。 所 以 ， 我 在 室友 们 眼中 ， 是 


万 万 不 能 融入 她 们 的 精神 世界 的 。 


不 管 怎样 ， 我 们 已 经 是 剑桥 第 22 届 MBA 学 生 ， 相 比 第 1 届 的 学 生 ， 待 遇 已 经 不 可 同日 而 语 。 曾 听 一 位 来 自 第 1 届 的 师兄 说 ， 
当年 他 们 面 对 的 最 多 的 问题 就 是 : “MBA 到 底 是 个 什么 东西 ? ”甚至 在 他 毕业 面试 时 ， 也 算 见 多 识 广 的 银行 招聘 人 员 问 
他 : “我 知道 MA (Master of Art， 在 英国 指 文 科 类 的 研究 生 ) ， 但 是 中 间 那 个 B 是 什么 玩意 儿 ?“ 


不 过 在 我 持续 不 断 的 努力 交流 下 ， 到 毕业 前 ， 我 那些 高 傲 的 室友 已 经 很 乐意 和 我 探讨 各 类 经 济 问 题 ， 甚 至 鼓励 我 自主 创业 
了 。 


从 队友 到 朋友 


MBA， 自 然 少不了 小 组 学 习 和 案例 分 析 ， 目 的 是 除了 学 习 知 识 ， 也 培养 学 生 的 团队 合作 意识 与 解决 矛盾 的 能 力 。 同 一 组 的 
组 员 ， 是 伴随 彼此 时 间 最 长 的 人 ， 因 为 每 一 堂 课 、 每 一 门 课程 都 有 小 组 功课 ， 或 是 随 堂 演讲 ， 或 是 计 入 考试 成 绩 的 项 目 。 


我 第 一 学 期 的 组 员 是 四 位 男 同 学 。 来 自 美国 黑 岩 集团 的 凯 文 ， 温 文 尔 雅 ， 责 任 感 极 强 ， 与 金融 有 关 的 课堂 作业 自然 是 由 他 挑 
大 梁 。 来 自 加 拿 大 强生 集团 的 莱恩 ， 是 设计 制作 演讲 报告 的 一 把 好 手 ， 所 有 的 大 作业 都 是 由 他 操 刀 设计 形式 并 最 终 定稿 。 来 自 南 
非 自 己 创业 的 戴 文 ， 表 达能 力 在 全 班 数一数二 ， 很 有 领导 风范 ， 是 整个 小 组 绝对 的 组 织 者 。 来 自 以 色 列 的 伊 奥 ， 主 意 很 多 ， 也 善 
于 表达 ， 可 惜 执行 力 不 够 强 ， 与 其 他 三 人 关系 不 太 融 洽 。 


第 一 学 期 ， 我 的 英语 实在 难以 跟 上 这 几 位 英语 为 母语 的 队友 ， 讨 论 时 基本 保持 沉默 。 但 我 生性 不 愿 偷 懒 ， 于 是 就 尽 可 能 接 下 
需要 回 宿舍 完成 的 作业 ， 例 如 公司 财务 中 的 各 个 案例 ， 在 下 次 小 组 讨论 时 把 完美 的 方案 提交 给 大 家 。 这 样 一 来 ， 大 家 对 我 的 态 
度 ， 从 初期 的 不 届 ， 慢 慢 变 成 了 友好 与 尊重 。 


第 一 学 期 未 ， 我 们 承担 了 为 一 家 德国 网 购 公司 开拓 新 市 场 的 大 项 目 。 五 个 人 经 常 在 图 书馆 熬 到 凌晨 一 两 点 ， 除 了 睡觉 一 天 
倒 有 十 五 六 个 小 时 在 一 起 。 项 目 结 束 进入 第 二 学 期 ， 所 有 的 同学 都 被 重新 分 组 。 大 家 都 有 些 依依 不 舍 ， 队 友 们 送 了 我 一 大 盒 巧 克 
力 表示 感谢 。 


后 来 ,我 和 凯 文 、 戴 文 还 一 起 到 俄罗斯 做 了 里 期 项 目 。 虽 然 现在 已 毕业 三 年 ， 大 家 在 不 同 的 国家 工作 ， 但 我 们 还 是 时 常 联 
系 ， 如 果 有 机 会 到 彼此 工作 的 城市 ， 总 会 见面 聊天 怀旧 。 


学 习 不 是 唯一 


一 年 的 MBA， 我 们 要 学 习 23 门 课程 ， 参 加 剑桥 创业 项 目 、 全 球 咨询 项 目 、 成 就 项 目 、 暑 期 活动 (从 写 论文 、 做 项 目 和 实习 
中 选择 ) 。 很 多 同学 还 自发 参加 各 种 竞赛 ， 如 全 球 商 学 院 项 目 竞赛 ， 欧 洲 商 学 院 竞 赛 ; 也 有 同学 自发 组 织 重要 的 活动 ， 如 泰 德 
(Ted) 在 剑桥 演讲 。 


看 起 来 满 得 不 能 再 满 的 学 习 日 程 ， 可 是 ， 那 绝对 不 是 唯一 。 


即使 我 们 有 再 多 做 不 完 的 功课 ， 我 们 依然 会 在 晚上 7: 30 穿 上 黑色 长 袍 ， 去 各 个 学 院 吃 一 顿 为 时 两 个 小 时 的 三 道 菜 的 正餐 
(formal dinner) ， 然 后 回 到 宿舍 继续 挑战 功课 。 昌 然 书 桌 上 摆 着 读 不 完 的 读书 清单 ， 我 们 还 是 会 到 Egal 等 酒吧 去 参加 同学 的 
生日 聚会 ， 然 后 回 到 图 书馆 挑灯 夜 读 。 即 使 明天 就 是 交 小 论文 的 截止 日 期 了 ， 但 我 们 还 是 不 上 衣 错 过 学 院 组 织 的 品 酒会 ， 然 后 回去 
继续 修改 论文 到 凌晨 五 点 。 


至 于 到 了 毕业 季 ， 毕 业 论 文 或 实习 项 目 、 学 生 自发 组 织 的 形形色色 的 毕业 狂欢 和 各 个 学 院 传统 的 五 月 舞会 (实际 在 六 月 举 
行 ) ， 贯 穿 了 我 们 离开 校园 前 的 这 段 日 子 。 每 年 报纸 杂志 上 都 会 报道 “在 毕业 季 疯 狂 的 剑桥 学 生 ”。 


很 多 人 不 解 ， 什 么 学 霸 ， 分 明 是 离 经 叛 道 的 学 生 嘛 ， 不 集中 精力 学 习 ， 参 加 那么 多 无 用 的 活动 干吗 ! 


可 是 不 要 忘 了 ， 我 们 会 读 完 教授 推荐 的 每 一 本 书 、 每 一 个 案例 ， 会 按时 上 交 每 一 份 作 业 、 每 一 个 论文 ,会 投入 地 参加 每 一 次 


是 它 让 我 们 有 机 会 接触 到 其 他 专业 的 学 生 ， 甚 至 其 他 学 科 的 教授 ， 与 他 们 的 每 一 次 交谈 ， 也 许 都 会 开阔 我 们 禁 铀 在 自己 小 小 世界 
中 的 头脑 ; 这 一 点 点 东西 ， 表 面 上 只 是 一 次 同学 的 生日 聚会 ， 但 是 它 让 我 们 在 学 习 之 余 可 以 和 朋友 们 聊 聊 未 来 ， 没 准 儿 你 就 从 他 
的 想法 中 得 出 了 自己 的 创业 目标 ; 这 一 点 点 东西 ， 也 绝 不 仅仅 是 品 不 同 的 酒 、 掌 握 和 葡萄 酒 知识 ， 而 是 可 以 让 我 们 透 过 葡萄 酒 了 解 
各 国 庄园 的 运作 管理 方式 。 


很 多 媒体 曾 采 访 校方 ， 为 什么 对 学 生 在 毕业 季 的 疯狂 不 管 不 问 ， 他 们 的 回答 是 “只 要 学 生 没 有 违反 法 律 和 校规 ， 我 们 愿意 看 
到 他 们 的 创新 精神 ， 这 是 剑桥 延续 800 年 的 生命 动力 ”。 


其 实在 第 一 学 期 ， 我 也 不 愿意 参加 各 种 活动 。 第 一 ， 浪 费 我 睡觉 的 时 间 ; 第 二 ， 有 什么 用 处 吗 ” 我 又 不 想 管 理 和 葡萄 酒 庄园 ， 
而 且 毕 业 后 我 和 那 将 回 到 南美 或 非洲 的 同学 估计 一 辈子 都 见 不 上 ， 现 在 聊天 有 何 用 ? 


我 的 实用 主义 不 能 说 有 错 ， 但 当 我 迈 出 第 一 步 时 ， 突 然 发 现 ， 有 一 个 广阔 的 世界 在 我 面前 ! 南美 人 没有 时 间 观 念 ， 但 热情 开 
朗 爱 帮助 人 ， 以 后 去 哥伦比亚 可 以 不 用 太 把 日 程 安排 当真 。 卢 旺 达 不 只 是 那 场 残酷 的 大 屠杀 的 代名词 ， 更 多 的 是 美丽 的 山川 河 
流 ， 且 英语 普及 程度 不 低 ， 那 么 到 了 当地 一 定 要 和 当地 人 打成一片 。 北 极光 在 斯 德 哥 尔 摩 是 看 不 到 的 ， 同 学 会 在 冰岛 等 着 我 ， 带 
我 们 去 只 有 本 地 人 才 知 道 的 观赏 北极 光 的 好 地 方 。 毕 业 后 想 创 业 ， 洛 杉 矶 和 伦敦 当然 是 好 地 方 ， 但 头 三 年 只 能 依靠 资本 金 ， 从 银 
行 融资 艰难 。 那 么 不 如 到 西班牙 ， 政 策 性 银行 会 贷款 鼓励 一 定 类 型 的 创业 公司 。 


这 所 有 的 所 有 ， 都 是 在 “尽情 玩 ”的 过 程 中 得 到 的 。 当 然 ， 也 许 它们 不 能 帮助 我 买房 买 车 升 职 ， 但 我 的 人 生 和 经 历 将 会 多 么 
丰富 有 趣 啊 ! 


一 转眼 毕业 三 年 了 。 期 间 还 常 和 一 些 同学 见面 ， 或 是 在 不 同 的 地 方 小 范围 聚会 ， 或 是 参加 在 各 地 的 婚礼 。 深 感 大 家 都 还 在 秉 
承 剑桥 “努力 学 习 ， 尽 情 玩 ” 的 精神 ， 带 着 一 岁 大 的 孩子 跨 洋 旅 游 的、 推荐 婴儿 和 车 跑步 锻炼 的 、 只 身 到 陌生 的 国度 学 语言 的 … 
各 类 故事 层出不穷 ， 精 彩 从 未 中 断 。 


最 近 的 一 次 小 聚会 ， 是 参加 英国 同学 在 巴塞 罗 那 举 办 的 婚礼 ， 有 十 来 位 同学 从 世界 各 地 赶 到 婚礼 现场 。 大 家 的 事业 和 生活 都 
有 了 很 大 变化 ， 创 业 公司 开始 盈利 的 、 荣 升 首 席 运 曹 官 的 、 辞 去 银行 饭碗 开始 创业 的 、 到 叙利亚 主持 公司 新 项 目的 、 为 了 兴趣 读 
博士 的 .… 但 不 变 的 是 每 个 人 都 还 在 不 断 学 习 着 ， 还 有 那 畅谈 畅饮 跳舞 到 凌晨 五 点 的 疯狂 劲头 。 我 想 ， 即 使 当 我 们 年 华 者 去 ， 这 
已 根植 在 脑海 中 的 “努力 学 习 ， 尽 情 玩 ”是 不 会 改变 的 。 





与 剑桥 MBA 同 学 在 西班牙 聚会 





全 球 咨询 项 目 小 组 在 北京 为 客户 做 汇报 前 





-本 人 


全 球 咨询 项 目 小 组 成 员 在 九寨 沟 


瑞 式 传统 一 一 社交 礼仪 与 贵族 精神 





这 几 年 有 一 部 英 剧 从 大 西洋 红 到 太平 洋 《 唐 顿 庄园 》。 据 说 其 热 播 的 原因 之 一 是 : 让 人 们 重新 意识 到 在 后 维多利亚 时 
代 ， 英 国 上 层 社会 的 生活 和 礼仪 是 多 么 高 贵 ; 即便 是 普通 民众 ， 穿 着 打扮 也 保留 着 一 份 优雅 。 该 剧 前 两 季 一 经 播 出 ， 一 股 重 拾 传 
统 之 风 在 英美 盛行 起 来 。 


重 拾 传统 ， 当 然 不 是 指 要 恢复 那 种 拥有 管家 、 贴 身 男 仆 、 贴 身 侍女 、 第 一 和 第 二 男 仆 等 众多 仆 从 ， 整 天 除了 喝 茶 换 衣 服 参 加 
晚宴 就 没有 任何 事 可 干 的 生活 ， 即 便 如 今 的 需 士 们 ， 也 没有 几 个 愿意 过 这 样 的 生活 。 重 拾 传统 ， 更 多 的 是 恢复 人 们 对 衣着 打扮 、 
社交 礼仪 的 重视 ， 以 及 对 传统 礼仪 下 那 点 贵族 精神 的 认同 。 


第 一 次 接触 到 英 式 的 社交 礼仪 是 在 2007 年 1 月 。 由 于 注册 了 “ 住 当地 人 家 ”项 目 ， 我 和 一 位 中 国 男 同学 受 邀 到 一 户 住 在 德比 
郡 的 人 家 度 周末 。 这 家 人 在 德比 美丽 的 城郊 拥有 一 栋 大 别墅 ， 应 该 属于 典型 的 中 产 阶级 。 周 六 晚上 ， 他 们 在 家 举办 了 一 个 小 型 晚 
宴 派 对 ，10 个 人 的 规模 。 


晚 嘉 于 8 点 开始 ， 主 人 在 邀请 邮件 中 提 到 了 和 餐 前 酒 环 节 ， 所 以 宾客 们 在 6 点 左右 陆续 到 来 ， 或 者 捧 着 一 束 伦 ， 或 者 带 来 一 瓶 
葡萄 酒 ， 男 士 都 是 西装 领带 ， 女 士 裙 福 膨 膨 。 这 两 个 小 时 ， 宾 主 在 起 居室 品尝 小 点 心 和 香槟 ， 天 南海 北 地 聊 着 日 常生 活 、 时 政 新 
闻 、 体 育 。8 点 钟 ， 宾 客 移 到 布置 得 非常 精致 的 餐桌 前 就 座 ， 女 主人 开始 上 头 盘 。 


一 般 来 说 ， 西 式 的 家 庭 晚宴 在 菜 式 上 并 不 特别 复杂 ， 头 盘 或 汤 、 主 菜 、 甜 点 是 典型 的 三 道 菜 家 庭 晚宴 规格 ， 餐 后 则 是 餐 后 酒 
和 咖啡 上 时间。 如果 特别 隆重 的 ， 可 以 加 头 盘 或 主 菜 ， 变 成 四 道 菜 或 五 道 菜 的 规格 ， 再 上 咖啡 和 茶 之 前 安排 的 芝士 拼盘 与 水 果 。 相 
比 中 和 餐 的 七 凉菜 八 热 菜 ， 的 确 不 算 什 么 ， 可 是 西式 家 庭 晚 嘉 复杂 的 是 餐桌 的 布置 、 餐 具 酒 杯 的 摆 放 、 更 换 餐 具 以 及 持续 的 时 间 。 


例如 这 一 晚 ， 主 人 按照 三 道 菜 规 格 准备 菜 式 。 头 盘 是 蔬菜 沙拉 橄 枚 ， 主 菜 是 烤 整 鸡 配 西 兰 伦 、 胡 葛 卜 、 土 豆 等 “经 典 ” 英 国 
荣 ， 醋 点 是 苹果 派 。 就 座 后 ， 我 注意 到 每 人 面前 摆 放 的 精致 烤 花 白 瓷 盘 ， 都 是 放 在 同样 精致 的 餐 垫 上 ;一 式 三 套 的 刀 叉 餐具 整 
齐 地 摆 放 在 餐 盘 旁 ;餐巾 布 被 卷 在 一 个 银 圈 里 ， 主 人 所 用 的 银 圈 还 刻 上 了 他 们 的 名 字 ; 左手 边 是 水 杯 ， 右 手边 是 一 字 排 开 的 三 个 
水 晶 酒 杯 ， 最 高 的 酒杯 盛 红 葡萄 酒 ， 中 等 的 盛 白 葡 萄 酒 ， 最 小 的 一 个 为 餐 后 甜 酒 酒杯 。 


强 


头 盘 结束 后 ， 主 人 换 上 另 一 套 镶 监 色 和 金色 边 的 资 盘 ， 开 始 上 主 菜 。 自 然 ， 每 一 道 菜 结束 后 ， 主 人 都 要 更 换 餐 具 ， 直 到 最 后 
撤 走 所 有 餐具 ， 摆 上 咖啡 茶具 。 我 粗 粗 一 算 ， 就 是 这 最 简单 的 三 道 菜 规 格 ， 主 人 就 得 准备 起 码 30 个 盘子 、40 个 酒杯 (包括 和 餐 前 
香槟 ) 、30 套 刀 叉 以 及 形形色色 的 其 他 餐具 。 怪 不 得 每 家 必 备 洗 碗 机 ! 


席 间 宾 主 继续 相 谈 甚 次 。 因 为 是 者 朋友 ， 所 以 他 们 并 没有 遵循 “不 谈 敏 感 话题 ， 只 泛泛 交流 ”的 聚会 谈话 规则 ， 而 是 聊 了 很 
多 关于 宗教 、 政 治 的 敏感 话题 。 当 时 我 的 英语 还 不 足以 支撑 这 些 话题 ， 只 能 坐 着 默默 地 吃饭 。 善 解 人 意 的 主人 倒是 时 不 时 插入 一 
些小 话题 ， 以 便 让 我 和 同学 也 能 参与 。 例 如 问 我 们 喜 不 喜欢 斯 诺 克 ， 支 不 支持 当时 正在 英国 参赛 的 丁俊晖 ， 又 问 我 们 学 习 之 余 喜 
欢 参加 些 什 么 活动 ， 等 等 。 不 得 不 说 ,虽然 我 不 能 参与 他 们 的 交流 ,但 从 他 们 的 谈话 中 ,我 很 是 惊叹 英国 人 的 读书 习惯 和 对 各 类 
文化 活动 的 热爱 。 如 果 说 他 们 聊 宗 教 和 政治 ， 我 是 因为 英语 不 够 好 而 不 能 参与 交流 ， 那 当 他 们 聊 起 歌剧 与 国家 自然 科学 博物 馆 的 
最 新 展 出 ， 我 则 是 因为 完全 不 懂 而 无 法 和 他 们 交流 。 


这 一 顿 家 庭 晚 宴 持 续 到 晚上 11 点 半 。 主 人 端 上 咖啡 、 茶 和 巧克力 时 ， 我 的 眼睛 都 快 睁 不 开 了 。 我 帮助 女 主人 把 餐具 放 进 洗 
砚 机 时 ， 已 经 是 晚上 12 点 半 。 她 告诉 我 ， 对 于 杀 威 、 要 好 的 朋友 和 重要 的 商务 伙伴 ， 请 到 家 里 参加 家 庭 晚 喜 ， 是 非常 重要 的 社 
奖 活动 。 现 在 年 轻 的 一 代 喜 欢 搞 露天 烧烤 派对 ， 那 当然 也 是 社交 的 一 种 ; 但 对 于 中 年 一 代 的 英国 人 ， 他 们 更 倾向 传统 一 点 的 室内 
晚 嘉 ， 即 便 是 烧烤 派对 ， 也 不 能 “ 像 美 国人 一 样 用 一 次 性 餐具 糊弄 人 ” ， 而 是 一 定 要 在 餐桌 礼仪 上 保持 良好 传统 的 。 


这 一 次 家 庭 晚 宴 给 我 留 下 了 深刻 印象 。 但 此 后 因为 回国 工作 的 原因 ， 也 没有 机 会 接触 到 其 他 美式 礼仪 。 只 是 偶尔 在 英国 驻 华 
大 使 官 邵 参加 志 奋 领 酒 会 活动 时 ， 感 受 一 下 餐 前 酒 的 氛围 。 


当 《 唐 顿 庄园 》 第 一 季 在 英国 热 播 时 ， 我 正好 在 剑桥 读书 。 要 说 对 传统 的 重视 与 传承 ,估计 剑桥 与 牛津 无 出 其 右 。 在 那些 建 
于 几 百 年 前 的 老 学 院 里 ， 在 first court (类 似 于 中 国 古 建筑 里 的 第 一 进 院 落 ) 里 有 一 块 修剪 得 无 比 精致 的 草坪 ， 一 般 的 教职员 工 
和 学 生 是 绝对 不 能 走 上 这 块 草 坪 的 ， 因 为 那 是 一 种 特殊 的 待遇 ， 只 有 院士 们 才能 穿着 袍 子 走 在 这 块 草坪 上 。 


虽然 我 对 草坪 没 太 大 兴趣 ， 但 受 “ 哈 利 : 波 特 ” 的 影响 ， 对 于 穿着 大 黑 袍 子 参 加 正餐 还 是 非常 有 兴趣 的 。 各 个 学 院 的 正餐 都 
从 晚上 七 点 半 开 始 ， 持 续 两 个 小 时 左右 。 参 加 者 男士 必须 着 西装 领带 ， 女 士 也 要 精心 打扮 一 番 ， 如 果 是 剑桥 的 学 生 则 还 必须 穿 上 
黑 袍 子 。 遇 到 特殊 节日 的 正餐 ， 如 圣诞 晚 彭 、 感 恩 节 晚 衰 、 学 期 结束 晚宴 等 ， 学 院 会 将 着 装 要 求 提升 至 “black tie”， 即 男士 要 
打黑 领结 ， 最 好 穿 燕尾 服 ; 女士 要 穿 长 过 膝盖 的 晚 礼服 或 代表 自己 国家 的 民族 服装 ， 如 和 服 、 旗 袍 、 奥 合 。 


一 般 的 参加 和 人员 围 坐 在 正餐 大 厅 正 中 的 长 条 桌 旁 ， 大 厅 尽 头 是 一 张 高 桌 ， 院 士 们 和 往届 校友 们 有 资格 坐 在 那里 。 七 点 半 ， 随 
着 一 声 锣 响 ， 正 餐 开 始 。 第 一 个 环节 可 不 是 举 杯 ， 而 是 全 体 起 立 ， 听 领 诵 者 用 拉 本文 读 诵 词 ;特殊 节日 的 正餐 会 有 学 院 唱 诗 班 的 
合唱 。 在 大 家 齐 声 阅 “阿门 ”之 后 ， 可 以 坐 下 来 ， 开 始 享用 正餐 。 


日 常 的 正餐 也 是 三 道 菜 规 格 ， 特 殊 节 日 的 正餐 ， 可 以 提升 规格 到 七 道 菜 ， 很 有 点 米其林 餐厅 的 讲究 。 有 的 学 院 会 提供 葡萄 
酒 ， 如 圣 约翰 学 院 、 基 督学 院 (Christ”s College) ， 有 的 则 需要 自 带 酒 ， 如 耶稣 学 院 ， 有 的 学 院 在 正餐 期 间 只 用 蜡烛 照明 ， 
烘托 出 古老 的 气氛 ， 如 麦 格 达 伦 学 院 (Magdalene College) ; 有 的 学 院 会 在 正餐 期 间 也 提供 唱诗 班 演唱 ， 如 唐宁 学 院 
(Downing College) 。 九 点 左右 ， 高 桌 的 宾客 先行 离 去 。 当 然 在 离 场 前 ， 还 要 全 体 起 立 ， 表 用 拉丁 文 说 一 句 祝 福 的 话 。 高 桌 
的 客人 离开 后 ， 学 生 们 会 放松 许多 ， 这 时 可 以 拍照 、 相 互 敬酒 ， 说 话 声音 也 可 以 稍微 大 一 点 。 


如 果 说 正餐 是 传统 的 一 日 三 餐 ， 那 么 五 月 舞会 就 是 一 道 传统 盛衰 。 每 到 六 月 ， 各 个 学 院 开 始 组 织 五 月 舞会 (5 月 是 考试 季 ， 
所 以 舞会 改 到 6 月 举行 ， 但 这 个 古老 的 名 称 还 是 保留 下 来 了 ) 。 舞 会 的 着 装 要 求 起 码 是 “black tie”。 有 的 古老 学 院 甚至 会 


求 “white tie”， 即 男士 要 穿 上 《 唐 顿 庄园 》 里 那样 的 燕尾 服 、 衬 衫 板 和 白领 结 ;女士 必须 穿 长 过 膝盖 、 最 好 是 钨 地 的 晚 礼 
服 , 戴 上 长 及 上 矢 的 丝 质 白手 套头 上 或 以 羽毛 或 以 帽子 装饰 。 在 音乐 中 裔 翩 起 舞 ， 角 筹 交错 。 


当然 ， 社 交 礼仪 只 是 形式 。 但 我 相信 ， 随 着 形式 传承 下 来 的 ， 更 多 是 形式 装饰 的 内 涵 ， 那 就 是 英国 或 者 说 欧洲 的 贵族 精神 。 
这 是 一 种 光荣 的 责任 感 ， 是 一 种 在 国家 危难 时 首当其冲 的 使 命 感 。 在 第 一 次 世界 大 战 和 第 二 次 世界 大 战 中 ， 英 国 贵族 们 是 第 一 批 
加 入 军队 开赴 前 线 的 ， 就 像 《 唐 顿 庄 园 》 里 的 大 表 哥 Matthew 一 样 。 如 果 因 为 身体 原因 或 其 他 原因 不 被 获准 回 到 军队 ， 他 们 将 
其 视 作 耻辱 。《 唐 顿 庄园 》 里 的 伯 荔 老 和 分 Rober 就 是 这 样 一 个 例子 。 


我 在 参观 谢 菲 尔 德 附近 的 著名 庄园 Chatsworth House ( 德 文 郡 公事 的 世 黎 庄 园 ， 也 被 俗称 为 达 西 庄园 ， 因 为 2005 年 版 的 
《傲慢 与 偏见 》 将 这 里 作为 达 西 庄园 的 拍摄 地 ) 时 ， 在 家 族 介绍 中 发 现 这 样 一 段 描述 : 第 一 次 世界 大 战 时 ， 该 家 族 所 有 适龄 男 青 
年 第 一 批 奔 赴 战 场 ， 公 占 的 弟弟 、 长 子 、 三 子 和 公 螺 夫人 的 弟弟 ， 在 战争 初期 就 全 部 战 死 前 线 ， 二 子 在 结婚 后 不 久 ， 也 牺牲 在 战 
场 上 。 他 们 只 是 当时 众多 贵族 家 庭 的 一 个 缩影 。 


如 今 ， 我 在 英国 定居 已 是 第 二 个 年 头 。 我 们 也 很 愿意 在 家 里 举办 派对 ， 有 时 是 放松 的 烧烤 派对 ， 有 时 是 较 正式 的 晚 嘉 派对 。 
我 会 不 辞 半 苦 地 提前 一 周 发 送 邀请 邮件 、 统 计 人 数 ， 提 前 两 天 拟定 菜单 ， 提 前 一 天 预订 食材 、 酒 水 ， 当 天 忙活 一 天 布置 餐桌 、 亮 
饪 菜肴 及 甜点 。 我 很 享受 和 朋友 们 围 坐 一 起 天 南海 北 地 聊天 ， 和 非常 熟悉 的 朋友 当然 也 会 聊 敏 感 话题 ， 如 俄罗斯 危机 、 欧 元 危 
机 ， 有 时 也 会 有 小 小 争执 。 但 更 多 地 ， 我 从 朋友 们 那里 不 断 地 吸取 新 鲜 知 识 ， 来 自 五 湖 四 海 、 工 作 在 各 行 各 业 的 他 们 ， 能 不 断 地 
丰富 我 的 精神 世界 。 相 比 于 此 ， 我 很 乐意 奉 上 我 的 时 间 来 劳动 ， 当 然 ， 我 是 恪守 英 式 社交 礼仪 的 。 


买房 那 点 事 儿 


房子 ， 安 身 之 所 ， 在 中 国人 或 者 说 亚洲 人 的 观念 中 ， 更 是 家 庭 的 象征 。 记 得 快 离开 家 乡 到 北京 参加 工作 时 ， 父 母 息 息 叮 嘱 的 
除了 保重 身体 、 好 好 工作 、 继 续 学 习 外 ， 就 是 不 要 乱 花 钱 ， 要 挫 下 钱 来 买房 子 。 工 作 的 第 四 个 年 头 ， 趁 着 所 在 机 关 住 房改 革 每 月 
发 放 房 补 的 大 好 政策 ， 自 己 也 一 咬牙 闹 然 投入 到 了 买房 大 军 中 。 虽 然 每 月 到 手 的 工资 几乎 全 部 贡献 给 贷款 银行 ， 但 心里 分 外 满 
足 ， 感 觉 自 己 终于 在 北京 有 “家 ”了 。 此 后 一 度 热 播 的 电视 剧 《 蜗 居 》， 其 实 也 深刻 反映 了 国人 这 种 一 定 要 有 属于 自己 的 房子 的 


全 
心态 。 


出 于 对 房子 天 然 的 “热爱 ”， 我 从 2011 年 到 英国 学 习 就 开始 关注 房地产 。 彼 时 英国 刚 走出 经 济 危 机 ， 一 度 低迷 的 房市 开始 
复苏 ， 一 套 位 于 金 丝 从 码头 (Canary Wharf) 的 90 平 方 米 两 居 新 房 ， 市 值 50 万 英镑 ， 约 合 500 万 元 人 民 币 。 考 虑 到 区 域 价 值 和 
人 均 收 入 水 平 ， 这 个 价格 比 同 时 期 的 北京 房价 合理 。 英 国 的 租 售 比 也 显然 比 北京 更 加 有 吸引 力 ， 租 售 比 一 般 在 3.59%~49%， 北 京 
金融 街 附 近 房产 的 租 售 比 只 有 2% 左 右 。 


于 是 我 得 出 结论 ， 英 国人 一 定 也 是 非常 爱 攒 钱 买房 的 ! 恰恰 相反 ， 在 英国 买房 的 不 是 年 长 收入 丰厚 的 就 是 外 国人 ; 英国 年 轻 
人 更 倾向 于 租房 。 





刚 定 居 伦 敦 时 租 住 的 一 套 维 多 利 亚 式 公 窗 


当 我 于 2014 年 在 伦敦 定居 后 ， 几 乎 在 安定 下 来 的 那 一 刻 ， 买 房 就 成 了 首要 任务 。 奈 何 M 先 生 是 典型 的 德国 人 德国 思维 ， 对 
于 什么 有 自己 的 房子 才 叫 有 家 的 感觉 完全 不 能 理解 ，“ 难 道 租 的 这 房子 不 是 家 吗 ? 有 人 的 地 方 就 有 家 嘛 ”， 他 理直气壮 地 反驳 
我 对 于 每 个 月 交 2000 英 镑 给 房东 他 也 不 以 为 意 ， 理 由 是 租房 灵活 ， 没 有 负债 压力 感 ; 德国 人 买 一 块 地 自己 盖 房 的 传统 ， 也 让 
他 对 英国 房子 的 质量 、 外 观 深 为 忧虑 ， 更 不 要 说 伦敦 的 高 房价 了 ， 对 他 来 说 简直 是 抢劫 ，“ 肯 定 有 泡沫 ! 看 看 德国 的 房价 ， 多 么 
合理 ! ” 面 对 M 先 生 ， 我 明白 必须 逐一 反驳 他 的 论据 ， 而 且 要 道理 充分 ， 如 果 无 法 令 严谨 的 德国 人 充分 信服 ， 后 果 将 十 分 严重 。 


在 经 过 一 番 调 查 研究 之 后 ， 我 与 M 先 生 展开 了 关于 是 否 该 在 伦敦 买房 的 辩论 。 我 说 : “ 先 抛 开 买 房 、 租 房 哪个 才 算 家 这 种 心 
理 问 题 不 谈 ， 咱 就 聊 聊 在 伦敦 买房 是 否 划算 这 回 事 。” “第 一 ， 你 说 租房 灵活 ， 买 房 负债 有 压迫 感 ， 我 不 同意 。 买 了 房 虽 然 每 月 
必须 还 房贷 ， 但 毕竟 是 我 们 拥有 的 一 笔 资 产 ， 如 果 某 天 还 不 了 贷 ， 至 少 房子 的 部 分 资产 价值 还 属于 我 们 。 

M 先 生 说 : “每 月 还 贷 会 降低 生活 质量 。” 

我 心里 暗 喜 : 小 样 儿 ， 就 跟 这 儿 等 着 你 呢 。 我 打开 显示 各 银行 房贷 利率 的 网 页 ， 以 汇丰 银行 和 哈里 法 克 斯 银行 为 例 给 他 分 
析 : “英国 目前 利率 极 低 ， 如 果 我 们 对 未 来 利率 看 涨 ， 可 以 选择 2~5 年 的 固定 利率 ， 期 满 后 随 当 时 利率 浮动 ， 这 样 计算 下 来 年 利 
率 为 3.3%;， 如 果 我 们 首付 比例 高 ， 每 月 还 贷 远 低 于 现在 支付 的 房租 ， 不 会 影响 生活 质量 。” 


“可 是 首付 支付 过 多 ， 用 光 所 有 积 荔 ， 心 里 也 不 舒坦 的 …… 


“我 们 买房 是 首 套 自 住 ， 首 付 比例 最 低 可 以 到 10%; 而 且 如 果 房 产 价值 低 于 50 万 英镑 ， 可 以 向 政府 申请 “帮助 购 
买 ” (Help to buy) 项 目 ， 首 付 只 需 5%。 所 以 其 实 首付 多 少 ， 我 们 是 有 很 大 自由 度 的 ， 可 以 根据 看 中 的 房子 的 价值 来 决定 。” 


M 先 生 佑 计 没 有 料 到 我 准备 如 此 充分 ， 有 些 接 不 上 话 来 。 我 赶紧 跟 上 一 句 : “不 用 担心 贷款 额度 ， 你 是 德国 人 ， 信 用 状况 优 
秀 ， 所 在 公司 名 气 响 亮 ， 这 些 在 银行 进行 贷款 评估 时 都 是 加 分 因素 !“ 


M 先 生 没有 被 我 的 马 屁 拍 曙 头 脑 ， 抛 出 撒手 铀 : “伦敦 的 房价 已 经 这 么 高 了 ， 太 不 合理 。 你 看 看 德国 .…..” 


我 深 吸 一 口气 ， 垫 起 脚 拍 着 他 肩膀 说 : “你 好 歹 也 是 剑桥 的 MBA， 又 是 圣 约翰 学 院 的 高 才 生 ， 不 同 的 市 场 不 能 简单 横向 比 
较 这 个 道理 你 比 我 更 懂 。 英 国 向 来 以 服务 业 和 金融 业 兴国 ， 房 地 产 是 重要 支柱 之 一 ; 伦敦 更 是 全 世界 的 伦敦， 刚 需 不 断 增长 ， 而 
供给 却 有 限 。 德 国 是 制造 业 兴国 ， 你 们 国家 用 很 多 政策 来 限制 房地产 投资 ， 当 然 价格 没有 可 比 性 啦 。” 


已 经 被 有 所 打动 的 M 先 生 低 声 说 : “我 是 党 得 如 果 不 在 一 个 地 方 呆 足够 长 的 时 间 ， 买 房 有 些 劳 神 劳 力 得 不 偿 失 。” 


“足够 长 是 多 长 》 此 前 我 们 说 过 在 英国 起 码 要 待 5 年 ，5 年 应 该 够 长 了 吧 。” 说 到 这 里 我 有 些 伤感 地 说 道 : “ 想 想 我 抛 家 舍 
业 离 开 北 京 来 到 伦敦 ， 所 以 家 的 感觉 对 我 特别 重要 。” 这 张 亲情 牌 还 是 起 到 了 关键 的 作用 。 他 终于 动 授 了， 表态 说 : “ 那 我 们 就 
看 房 吧 ， 要 买 就 要 挑 合适 的 。” 


幸福 来 得 有 些 突然 ， 我 赶紧 温情 地 补充 : “我 知道 你 梦想 有 一 天 修 自己 的 房子 ， 过 几 年 等 我 们 都 稳定 下 来 了 ， 回 德国 也 好 ， 
在 伦敦 也 好 ， 我 们 也 修 自己 的 房子 ， 让 孩子 们 可 以 在 花园 里 玩 儿 ， 再 给 你 建 一 个 小 桑拿 房 !“ 


此 后 的 看 房 路 自然 也 充满 了 艰 平 ， 或 者 说 充满 了 与 这 个 德国 人 的 “斗争 ”。 其 间 他 的 想法 反 反 复 复 ， 我 也 明白 一 下 扭转 他 自 
幼 形成 的 观念 非 一 朝 一 夕 之 事 ， 所 以 表现 得 极 有 耐心 。 不 光 对 所 看 的 每 一 个 区 域 的 房子 做 充分 了 解 ， 还 同时 和 多 家 银行 、 房 产 咨 
询 公司 取得 联系 ， 以 便 能 随时 提供 各 种 让 他 信服 的 数据 。 


我 先 在 西边 区 域 看 房 ， 一 是 该 区 域 在 地 铁 中 央 线 旁 ， 交 通 方便 ; 二 是 这 一 片区 的 公立 和 私立 学 校 都 是 伦敦 很 有 名 气 的 ， 且 公 
园 绿地 很 多 ， 环 境 不 错 。 这 里 的 房屋 全 是 维多利亚 式 的， 无 论 是 单元 房 还 是 小 别墅 ， 都 带 有 露台 或 花园 。 可 是 M 先 生 不 喜欢 维 多 
利 亚 式 的 房子 ，“ 屋 子 太 老 (大 多 建 于 100 多 年 前 维多利亚 女王 在 位 时 ) ， 要 伦 太 多 时 间 和 费用 去 重新 整修 ”。 于 是 ， 我 的 搜索 
路 径 开始 由 西向 东 转 移 ， 搜 索 类 型 从 小 别墅 转变 为 新 型 单元 房 。 


幸运 的 是 ， 在 开始 看 房 两 个 月 后 ， 在 朋友 的 帮助 下 ， 我 们 一 眼 就 相 中 了 一 套 位 于 东 二 区 的 高 层 公寓 。 这 套 使 用 面积 74 平 方 
米 的 两 居室 有 一 个 大 露台 ， 面 朝 伦敦 市 中 心 ; 两 个 卧室 朝向 金 丝 年 码头 ， 视 野 极 好 ; 与 起 居室 相连 的 开放 式 厨 房 极 大 地 节省 了 空 
间 ; 一 大 一 小 两 个 卫生 间 非 常 实用 。 室 内 装修 简洁 大 方 ， 和 白色 的 一 体 化 厨房 与 卫生 间 设 备 ， 深 色 的 实木 地 板 和 乳白 色 的 地 毯 ， 与 
我 们 白色 系 的 家 具 拱 配 协调 。 


至 此 我 才 知道 ， 英 国 的 房产 所 标 面 积 ， 几 乎 是 使 用 面积 的 概念 ， 如 果 购 买 的 是 新 房 ， 内 部 精装 修 是 包括 的 ， 甚 至 包括 了 除 电 
视 机 以 外 的 一 应 日 常 家 用 电器 ， 的 确 很 让 人 省 心 。 


现在 我 们 的 家 成 了 朋友 们 聚会 的 好 场所 ， 冬 天 在 阳台 上 者 德国 热 红酒 (gluewine) ， 夏 天 坐 在 阳台 上 小 酌 ， 欣 赏 着 伦敦 夜 
景 ， 碎 月 大 厦 和 伦敦 眼 在 远 处 灯光 闪烁 ; 我 在 阳台 上 陆续 种 上 了 和 天竺葵、 杜 艇 伦 、 蓝 莓 、 西 红 柿 和 辣椒 .…… 于 我 ， 是 终于 在 伦敦 
有 自己 的 家 了 。M 先 生 也 开始 关心 起 该 区 域 的 租房 价格 ， 有 时 念 曙 以 后 我 们 不 住 在 这 里 时 ， 该 房 能 租 个 什么 好 价 。 





从 起 居室 阳台 遥望 市 中 心 碎片 大 厦 





酒 满 阳光 的 起 居室 (入 住 前 ) 





充满 中 国 元 素 的 餐厅 


当然 ， 人 的 需求 与 欲望 都 是 在 随时 变化 的 。 搬 进 新 居 两 年 ， 当 我 们 有 了 组 建 更 大 家 庭 的 计划 时 ， 换 大 房子 自然 又 提 上 了 日 
程 。 这 一 次 ，M 先 生 主 动 投入 了 很 多 精力 ， 勘 察 周 边 环 境 ， 和 开发 商 沟 通 修 改 设计 图 纸 。 我 呢 ， 则 负责 查 学 区 、 分 析 经 济 形势 和 
央行 利率 走势 ， 制 定 换 房 “策略 ”。 看 来 ， 这 买房 记 ， 又 有 了 新 的 一 出 剧本 了 。 


NHS 


看 过 2012 年 伦敦 奥运 会 开幕 式 的 人 一 定 都 还 记得 英国 人 拼 出 的 那个 大 大 的 “NHS” ， 即 英国 的 免费 国民 医疗 系统 
(National Health System) ， 能 拿 到 奥运 会 开幕 式 上 宣传 ， 可 见 英国 人 对 此 多 么 自豪 。 可 以 说 ，NHS 是 世界 上 唯一 一 个 涵盖 
所 有 国民 以 及 准 国民 (获得 超过 半年 以 上 的 长 期 签证 的 访 英 人 员 ) 的 庞大 的 医疗 体系 ， 无 论 你 失业 还 是 在 职 ， 无 论 你 祖籍 何方 ， 
只 要 被 纳入 NHS， 都 能 享受 到 免费 医疗 。“ 免 费 ” 的 标准 是 你 无 须 付 任何 出 诊 费 、 药 费 ， 只 需 在 药房 拿 药 时 支付 处 方 费 。 


听 起 来 很 不 错 吧 ， 相 比 别 国 的 医疗 保险 ， 难 怪 英国 人 是 如 此 为 之 骄傲 。 且 慢 ， 让 我 们 来 看 看 NHS 是 怎么 运转 的 。 


我 初 到 伦敦 ， 住 在 西 二 区 王后 公园 附近 ， 按 照 区 域 管理 要 求 ， 在 离 家 不 远 的 社区 中 心 注册 了 NHS。 注 册 分 两 步 : 第 一 天 ， 
前 台 登 记 人 员 审 验 了 我 的 护照 、 签 证 及 住址 证 明 ， 给 了 我 几 张 表 格 填写 ， 填 写 完 毕 后 为 我 预约 了 两 周 后 正式 注册 .…… 没 错 ， 注 册 
也 要 预约 到 两 周 后 ! 两 周 后 的 周三 ， 带 着 尿 液 样本 再 次 来 到 这 家 社区 医院 ， 终 于 注册 成 功 。 


早 就 听 说 社区 医院 的 效率 让 人 不 敢 茶 维 ， 所 以 我 一 般 的 感冒 发 烧 等 小 病 坚 决 不 去 麻烦 社区 医院 。 直 到 有 一 天 ， 发 炎 实 在 厉 
害 ， 不 得 不 打 电 话 预约 。 鉴 于 病情 紧急 ， 社 区 医院 倒是 给 我 安排 了 当天 护士 的 出 诊 ， 想 要 医生 看 ”等 一 个 月 ! 不 管 怎样 这 位 护士 
小 姐 还 是 给 了 我 适当 的 药 ， 病 是 好 了 。 


我 在 伦敦 的 一 位 日 本 好 朋友 加 奈 子 不 断 和 我 念 明 社区 医院 对 待 孕 妇 的 检查 是 多 么 让 她 不 放心 ， 在 她 听 说 整个 怀孕 周期 社区 医 
院 只 给 做 2 次 B 超 时 ， 她 毅然 决然 放弃 了 这 免费 的 医疗 ， 转 诊 私 人 医院 。 


在 她 不 断 的 系 明 下 ， 也 鉴于 我 属于 高 龄 备 产 ， 我 也 决定 到 私人 医院 开始 妇科 检查 ， 做 怀孕 准备 。 可 是 等 等 ， 不 是 你 愿意 去 私 
人 医院 花 钱 就 能 花 的， 你 必须 要 得 到 社区 医院 医生 的 转 诊 推荐 ! 好 吧 ， 我 又 开始 了 漫长 的 社区 医院 预约 路 。 


3 月 7 日 预约 ， 因 为 必须 约 到 医生 (护士 不 能 出 具 转 诊 推荐 ) ， 所 以 得 等 到 3 月 23 日 医生 才 有 时 间 .…... 我 等 ! 在 了 解 完 我 的 需 
求 和 基本 情况 后 ， 优 雅 的 西班牙 籍 女 医生 倒是 很 客气 爽快 地 将 我 转 诊 到 了 最 好 的 圣 玛 丽 医院 的 Regen 教 授 。 稍 等 ， 当 然 我 还 得 预 
约 ， 要 待 与 这 位 教授 预约 成 功 后 再 通知 社区 医院 将 我 的 资料 转 给 圣 玛丽 医院 。 


也 许 是 这 位 教授 太 忙 ， 打 他 秘书 的 电话 都 是 语音 留言 。 终 于 在 3 月 14 日 下 午 ， 我 收 到 了 他 秘书 的 回电 ， 态 度 倒是 相当 友好 ， 
是 与 Regen 教 授 见面 得 到 4 月 29 日 了 .…… 那 一 刻 ， 我 好 想 扔 下 电话 买 张 机 票 回 中 国 看 医生 ， 北 京 的 美 中 宜 和 私人 医院 虽然 价格 
菲 ， 但 协和 的 教授 还 是 每 周 都 能 约 上 的 。 


只 
不 

我 以 为 自费 约 上 私人 医生 后 ， 可 以 不 用 让 我 经 历 这 些 预约 、 等 待 两 周到 一 个 月 的 漫长 折磨 了 。 然 而 事与愿违 ， 见 医生 虽然 比 
在 社区 医院 方便 了 一 些 ， 但 做 各 种 检查 ， 尤 其 是 超声 器 械 检查 依然 很 准 。 例 如 我 需要 做 输卵管 造影 ， 必 须 在 生理 周期 的 某 个 阶段 
才能 做 ， 所 以 要 在 月 经 的 当天 预约 ， 可 是 抱歉 ， 两 周 内 已 全 部 约 满 ， 只 能 等 到 下 一 个 月 .…… 于 是 整个 检查 过 程 就 会 因此 而 完全 延 
后 。 我 已 暗 下 决心 ， 如 果 下 个 月 还 是 约 不 上 ， 我 真得 回 北京 检查 了 ! 


难怪 有 朋友 开玩笑 说 : “小 病 看 哈 社 区 医院 ， 等 你 见 到 护士 (注意 ， 还 不 是 医生 ) ， 病 自然 都 好 了 ; 得 了 癌症 再 去 约 社区 医 
院 吧 ， 不 过 约 手术 又 得 等 两 个 月 。” 也 难怪 NHS 会 成 为 英国 大 选中 除了 经 济 问题 外 最 受 关注 、 各 政党 争论 最 多 的 话题 。 


因为 搬家 到 东 二 区 ， 我 还 必须 将 社区 医院 转 到 邮编 所 属 区 域 的 社区 医院 ， 我 知道 ， 又 要 开始 一 个 漫长 的 申请 注册 、 等 待 、 注 
册 、 预 约 、 再 等 待 的 过 程 了 。 


东风 与 西风 


近年 来 ， 被 问 得 最 多 的 有 两 个 问题 ， 第 一 个 是 : 在 海外 会 不 会 遇 到 层 视 中 国人 的 现象 ， 遇 到 了 怎么 处 理 ? 


答案 是 当然 会 。 如 何 处 理 嘛 ， 如 果 懂 视 没 达到 报告 警察 或 请 律师 的 程度 ， 比 如 持续 骚扰 啦 ， 工 作 上 有 歧视 条 款 啦 等 ， 对 其 他 
让 中 国人 不 舒服 的 歧视 行为 ， 全 看 自己 是 愿意 小 事 化 了 、 还 是 一 定 要 给 自己 讨 个 公道 了 。 


我 们 中 国人 一 向 秉承 “ 退 一 步 海 阅 天 空 ”的 东方 传统 理念 ， 尤 其 是 出 门 在 外 ， 多 一 事 不 如 少 一 事 。 可 有 时 ， 欺 软 怕 硬是 有 些 
人 的 本 性 ; 清楚 表达 自己 的 态度 与 立场 ， 是 西方 的 理念 。 因 此 ， 我 倒 党 得 在 西方 ， 就 应 该 用 他 们 的 理念 来 对 付 一 些 无 理 现象 。 


当然 ， 这 样 的 认 知 也 是 经 过 几 进 几 出 国门 ， 在 海外 待 的 时 间 长 了 ， 才 琢磨 出 来 的 。 


2006 年 左右 出 门 在 外 的 中 国 留学 生 大 多 害羞 ， 只 爱 与 周围 的 中 国 小 圈子 抱团 ， 遇 事 也 不 声张 。 一 日 ， 我 和 两 个 中 国 女 同学 
抱 着 书本 往 图 书馆 走 ， 一 辆 汽车 迎面 驶 来 ， 故 意 飞 快 碾 过 路 基 旁 的 积 水 ， 溅 了 我 们 一 身 。 小 车 还 故意 停 下 ， 一 个 白人 男子 用 难听 
的 英国 杜 伦 方言 冲 我 们 大 喊 : “中 国人 ， 滋 味 儿 好 吗 ? ”这 要 换 现在 ， 早 记 下 他 车 号 打 电 话 报警 了 。 可 当时 不 敢 呀 ， 心 里 都 觉得 
多 一 事 不 如 少 一 事 ， 互 相 劝 慰 着 走 回 宿 舍 换 衣服 ， 只 对 着 他 的 车 背影 图 了 句 脏话 。 


而 今 在 海外 的 中 国学 生 ， 虽 然 大 多 数 还 是 只 爱 小 圈子 抱团 ， 但 要 想 随便 欺负 他 们 ， 那 可 打 错 主意 了 。2012 年 的 夏天 ， 我 在 


雷 丁 小 镇 看 望 朋友 ， 一 个 人 走 在 广场 上 时 ， 又 是 一 个 白人 男子 走 过 来 ， 对 着 我 大 喊 : “中 国人 ， 快 滚 回去 ， 我 们 不 欢迎 你 ! ”我 
笑嘻嘻 地 对 他 说 : “ 那 你 要 去 向 你 们 的 首相 抱 忽 了 ， 是 他 邀请 我 们 来 的 呀 。 你 们 政府 还 邀请 我 来 了 两 次 呢 。” 说 完了 觉得 不 解 
气 ， 又 补 上 一 句 : “我 想 可 能 是 因为 我 们 交 的 学 费 足 够 负担 像 您 这 样 的 人 的 很 多 福利 吧 ， 所 以 ， 您 最 好 感谢 我 。” 说 完 ， 头 也 不 
回 地 离开 。 


当然 ， 这 是 两 个 极端 的 例子 ， 并 非 西方 人 都 那么 不 友好 。 大 多 数 时 候 大 多 数 人 ， 还 是 很 绅士 的 。 而 且 ， 出 门 在 外 也 不 能 太 敏 
感 。 我 曾 为 国内 来 的 一 个 小 团 做 培训 课 翻 译 ， 遇 见 一 位 特别 敏感 的 女士 。 一 会 儿 问 我 : “老师 刚才 举 那 个 例子 是 什么 意思 ， 是 歧 
视 中 国人 吧 。” 其 实 那 只 是 行为 经 济 学 中 很 普通 的 一 个 例子 ， 适 用 于 “人 类 ”这 个 群体 ; 一 会 儿 又 说 : “吃饭 时 旁边 那 桌 两 个 外 
国人 怎么 看 着 我 们 笑 ， 是 在 说 我 们 坏话 吗 ?” ”其 实 人 家 是 在 看 我 们 点 的 菜 卖 相 不 错 ， 也 想 点 同样 的 ……. 几 天 下 来 ， 搞 得 我 很 社 ， 
我 相信 她 自己 更 宗 ， 抱 着 这 样 敏 感 的 态度 ， 是 不 可 能 有 一 个 愉快 的 旅程 的 。 


朋友 们 爱问 我 的 第 二 个 问题 ， 是 如 何 处 理 日 常生 活 中 的 东西 方 文化 差异 ， 比 方 饮 食 、 娱 乐 、 家 庭 天 系 等 。 


这 个 问题 很 难 回答 ， 毕 


竟 这 种 差异 体现 在 生活 方方面面 的 各 个 细节 上 。 中 国 南 方 人 和 北方 人 还 有 了 吃 米饭 还 是 吃 面条 的 差别 
呢 ， 何 况 一 个 是 喝 热 水 一 日 三 


餐 吃 热 食 长 大 的 东方 人 ， 一 个 是 喝 凉 水 哨 硬 面包 吃 半 生 和 牛肉 和 沙拉 长 大 的 西方 人 。 我 的 感受 是 : 双 
态 


方 都 要 有 愿意 尝试 新 事物 的 心态 ， 以 及 开阔 的 眼界 与 头脑 ， 才 能 处 理 好 无 处 不 在 的 文化 差异 。 
饮食 篇 


“下 周 想 吃 什么 ? ”这 是 每 个 周 日 晚上 我 干 篇 一 律 的 问 话 。 我 们 一 般 周 日 在 网 上 订购 下 一 周 所 需 食品 原料 ， 超 市 会 于 周一 或 
周二 送 货 上 门 。 


“ 宫 保 鸡 丁 、 牛 排 、 烤 蔬菜 、 拌 米线 ， 其 他 的 你 看 。” 

“看 了 天 和 气 预报 ， 应 该 没 雨 ， 可 以 弄 个 烧烤 。 甜 点 呢 ? 奶油 蛋糕 还 是 ……” 

“你 看 着 办 吧 。 可 以 烤 个 麦 苍 ， 我 带 到 办 公 室 去 ， 嘿 嘿 ， 要 监 莓 的 ， 嘿 嘿 。 

好 不 容易 刚 结束 网 购 ， 那 边 又 发 话 了 “好 久 没 吃 饺子 了 ， 你 怎么 不 给 我 包 饺 子 吃 了 ? “ 

我 叹 口气 ， 这 类 问题 每 周 都 有 ， 有 时 是 饺子 ， 有 时 是 河 粉 ， 有 时 是 火锅 ， 总 要 让 我 除了 网 购 外 ， 还 必须 去 一 趟 中 国 超市 。 
不 过 看 看 我 们 的 菜单 ， 的 确 是 中 西 结合 ， 充 分 体现 家 庭 特 色 。 


M 先 生 走 过 很 多 地 方 ， 热 爱 各 地 美食 ， 也 乐意 尝试 新 事物 。 我 呢 ， 就 算 半 个 月 不 吃 中 国 菜 ， 虽 然 会 想念 ， 但 也 不 至 于 生病 。 
所 以 我 们 在 饮食 上 几乎 没有 冲突 。 再 加 上 上 班 时 间 早餐 和 午餐 都 是 各 管 各 的 ， 周 末 一 般 也 就 是 一 顿 西式 早 午餐 了 事 ， 这 个 问题 就 
更 简单 了 。 





当然 也 有 双方 都 不 妥协 的 地 方 ， 比 方 M 先 生 一 定 只 喝 凉 水 ， 我 有 时 会 需要 热 水 。 他 坚决 不 吃 内 脏 ， 也 不 爱 吃 带 骨头 的 肉 ， 每 
着 此 时 我 乐得 独 享 ， 亚 洲 人 都 知道 骨头 上 的 肉 是 最 有 弹性 最 好 吃 的 。 我 坚决 不 吃 外 壳 硬 邦 邦 的 面包 ， 咬 不 动 嘛 ! 而 那 是 他 的 最 爱 
之 一 。 在 这 种 时 候 ， 我 们 就 在 内 心 鄙视 对 方 不 懂得 生活 。 


娱乐 篇 


旅游 当然 是 我 们 共同 的 爱好 ， 每 年 2~ 3 次 走出 欧洲 的 大 旅行 ， 每 个 月 一 次 的 利用 周末 或 公共 假期 在 英国 或 欧洲 大 陆 的 小 旅 
行 ， 应 该 说 我 们 充分 践 行 了 中 国 古 训 “ 行 万 里 路 ”。 


不 旅行 的 日 子 ， 小 小 的 问题 就 来 了 。 在 国内 ， 我 喜欢 和 朋友 们 吃 吃 饭 、 唱 唱 卡 拉 OK。 英 国 没有 像样 的 卡拉 OK， 我 只 能 入 乡 
随 俗 加 入 各 种 “酒吧 之 夜 。。 真 是 无 聊 啊 ， 拿 一 杯 酒 站 在 酒吧 各 个 角落 ， 聊 啊 聊 ;天气 好 一 点 就 喜欢 站 在 外 面 ， 聊 啊 聊 。 没 有 夏 
天 的 英国 ， 海 风 吹 得 我 哆 嗪 ， 高 跟 鞋 又 站 不 稳 ， 这 样 的 酒吧 之 夜 ， 我 最 多 能 待 到 10 点 钟 。 可 是 M 先 生 却 能 玩 到 酒吧 关门， 还 和 
一 帮 朋友 恋恋 不 舍 ， 相 约 接着 去 俱乐部 ， 继 续 聊 。 


后 来 我 们 约定 ， 各 自 按 自己 喜欢 的 方式 来 ， 不 把 自己 的 意愿 强加 给 对 方 。 有 时 ， 他 和 朋友 或 同事 在 外 面 活动 ， 我 乐得 在 家 看 
书 或 看 肥皂 剧 。 其 实 相 比 在 学 校 时 ，M 先 生 参 加 的 派对 已 经 是 屈指 可 数 了 ， 想 当年 ， 他 和 另 一 位 西班牙 同学 可 是 被 评 为 当年 
的 “派对 大 使 ”， 据 说 从 来 没有 缺席 过 任何 一 场 MBA 的 派对 。 


去 年 圣诞 ，M 先 生 送 我 一 个 卡拉 OK 机 。 我 又 多 了 一 个 在 家 娱乐 的 理由 啦 ! 


家 庭 关 系 篇 


刚 接 完 家 里 电话 ， 我 情绪 很 不 好 。 

“你 妈妈 和 姐姐 又 吵架 了 ? ” M 先 生 已 经 见怪 不 怪 了 。 

“哎呀 ， 两 个 人 都 好 激动 ， 我 都 没 法 劝 。 ”我 无 比 苦 恼 。 

“你 不 要 介入 嘛 ， 妈 妈 和 姐姐 的 事 ， 为 什么 每 次 你 都 要 介入 ? ”他 说 的 这 个 问题 让 我 更 苦恼 。 

“说 了 一 百 遍 你 也 不 懂 ,， 我 们 是 一 家 人 啊 ! 他 们 有 矛盾 ， 我 自然 要 调节 的 。 

德国 人 从 和 印 肩 : “ 随 你 啦 ， 我 只 是 党 得 成 年 人 应 该 自己 解决 问题 ， 你 隔 那 么 远 ， 也 不 清楚 具体 情况 。” 


他 说 的 自然 是 西方 人 秉承 的 观点 。 人 独立 自主 或 成 家 立业 之 后 ，“ 家 庭 ” 更 多 的 是 指 自 己 的 小 家 庭 ， 父 母 与 子女 一 般 互 不 干 
涉 彼此 的 工作 与 生活 ; 家 庭 成 员 一 般 也 不 会 干涉 其 他 家 庭 成 员 之 间 的 关系 。 两 年 前 有 一 次 ，M 先 生 和 他 父亲 起 了 很 大 的 争执 ， 很 
长 时 间 都 不 说 话 。 他 的 母亲 自然 从 中 输 旋 劝解 ， 但 他 的 妹妹 自始至终 没有 介入 。 


这 样 的 理念 ， 我 理解 ， 却 不 能 执行 。 因 为 我 是 中 国人 ， 血 浓 于 水 和 大 家 庭 相 杀 相爱 的 观念 自 小 深入 我 心 。 虽 然 身 在 海外 ,但 
照样 参与 各 类 家 庭 事务 ， 父 母 想 搬家 要 找 房 子 啦 ， 外 牧 女 要 换 学 校 啦 ， 甚 至 表 侄 儿 考 大 学 选 专业 啦 。 每 每 看 得 M 先 生 摇头 叹气 。 
他 改变 不 了 我 ， 只 能 提前 打 好 招呼 “ 干 万 不 能 让 你 的 家 人 来 干涉 我 们 的 生活 ”。 


当然 ， 东 西方 文化 的 差异 ， 远 不 止 上 述 提 到 的 种 种 。 有 了 时 我 们 甚至 会 为 不 同 的 政治 观点 而 争执 。 但 我 始终 相信 ， 无 论 东 风 还 
是 西风 ， 都 没有 绝对 的 优 务 、 黑 白 之 分 ， 彼 此 理解 、 互 相 尊 重 、 兼 容 并 蓄 ， 才 能 长 久 融 治 相 处 。 小 家 如 此 ， 人 类 社会 也 如 此 。 


英国 无 夏天 


我 换 上 运动 服 ， 戴 上 跑步 监测 器 ， 下 楼 往 旁 边 的 维多利亚 公园 跑 去 。 每 周 跑步 三 次 ， 是 我 固定 的 锻炼 计划 。 今 天 阳光 强烈 ， 
体感 温度 较 高 ， 跑 起 来 也 比 平 常 费力 些 。 


跑 着 跑 着 ， 我 发 党 今天 好 安静 。 往 常 在 这 条 沿 河 的 小 路 上 和 维多利亚 公园 里 ， 每 隔 不 到 半分 钟 就 会 碰见 一 个 跑步 者 或 练习 骑 
行者 。 今 天 ， 我 一 直 跑 到 公园 里 ， 才 看 见 远 处 有 另 一 个 人 在 跑步 。 公 园 里 的 几 处 喷水池 边 、 树 荫 下 、 草 地 上 ， 坐 满 了 乘凉 的 人 。 


他 们 瞪 着 我 ， 满 脸 详 异 的 样子 ， 有 几 个 老年 人 还 冲 我 喊 道 : “勇敢 的 亚洲 姑娘 ， 今 天 35 摄 氏 度 ，35 摄 氏 度 啊 ! “ 


怪不得 今天 锻炼 的 人 屈指 可 数 。35 摄 氏 度 啊 ， 几 天 前 BBC 的 天 气 预 报 就 喊 出 了 “一 波 热浪 从 南欧 袭 来 ， 本 周 气温 将 创 九 年 
来 新 高 。 居 民 注 意 防 嗜 防晒， 随身 携 带 水 或 非 酒精 饮料 。 雇 主要 确保 雇员 在 有 防暑 救援 设施 的 环境 下 工作 ……… 


这 样 的 预警 ， 对 于 来 自 中国 北 京 的 我 是 完全 不 会 放 在 心 上 的 。 北 京 哪 一 年 的 夏天 平均 气温 不 是 在 35 摄 氏 度 左 右 ” 还 是 著名 
的 “桑拿 天 ”， 有 时 还 会 抽风 似 的 蹄 上 40 摄 氏 度 。 我 本 身 不 太 爱 用 空调 ， 除 了 极端 天 气 ， 夏 天 也 就 是 开 个 风扇 取 凉 。 相 反 ， 我 
党 得 30 多 摄氏 度 才 应 该 叫 夏 天 ， 女 孩 们 穿着 各 种 漂亮 的 裙子 ， 晚 上 坐 在 大 排档 吃 个 烤 串 儿 喝 点 啤酒 ， 既 养眼 又 性 意 。 


可 显然 英国 人 不 这 么 想 。 调 查 显 示 ， 他 们 觉得 在 夏天 25~26 摄 氏 度 是 最 舒适 的 温度 ; 28 摄氏 度 就 已 经 “ 太 热 了 ”， 让 人 有 
往 水 池 里 跳 的 冲动 。 


有 没有 搞 错 ? 25 摄 氏 度 ， 帅 带 宰 都 穿 不 住 ! 我 最 心疼 自己 那 一 柜子 美丽 的 夏天 的 衣服 ， 去 年 夏天 在 英国 就 几乎 没 派 上 用 
场 。 


由 于 耐 热 能 力 的 不 同 ， 所 以 在 35 摄 氏 度 的 历史 高 温 下 ， 我 除了 继续 跑步 外 ， 还 洋洋 得 意 地 穿着 吊带 长 裙 去 买 花 买 菜 ， 在 厨 
房 里 哼 着 小 曲 炒菜 ， 一 边 想 着 大 街 上 看 见 的 那些 像 霜 打 的 疗 子 一 样 的 “至 果 仁 ”， 一 边 控 制 不 住地 笑 。 








M 先 生 回 家 了 ， 也 像 一 只 蛋 打 的 茄子 。 他 看 一 眼 热 菜 热 饭 ， 大 声 喷 喷 : “我 不 要 吃 热 的 ! 已 经 够 热 了 ， 我 要 吃 凉 的 ， 吃 
冰 ! ” 哦 ， 光 顾 着 得 意 ， 我 忘 了 德国 人 也 是 一 样 的 不 耐 热 。 


M 先 生 一 边 自己 做 着 凉菜 ， 一 边 大 声 抱怨 这 些 天 气 他 是 如 何 热 得 睡 不 着 ,一定 要 在 卧室 安装 个 空调 云云 。 这 让 我 想起 一 件 关 
于 他 怕 热 的 趣事 。 


去 年 八 月 底 ， 我 们 去 香港 旅游 。 坐 在 出 租车 里 有 空调 ， 酒 店 里 有 空调 ， 朋 友 请 客 的 粤菜 馆子 里 ， 还 是 空调 待遇 ， 而 且 香 港 人 
通常 把 空调 温度 都 设置 得 很 低 。 丝 毫 没有 感受 到 室外 温度 的 M 先 生 立 刻 叫 车 “ 爱 上 了 这 个 城市 ”“ 以 后 如 果 我 们 回 到 中 国 ， 最 好 
是 到 香港 来 ”云云 。 


我 心里 翻 着 白眼 ， 就 他 那 怕 热 的 体质 ， 得 让 他 见识 下 香港 真实 的 夏天 。 正 巧 有 朋友 邀请 我 们 到 中 环 IFC 吃 饭 ， 查 了 一 下 ， 离 
酒店 也 就 走路 15 分 钟 的 距离 。M 先 生 立即 建议 走路 过 去 ， 而 且 要 沿 着 海岸 线 走 ， 要 “体会 下 这 个 美丽 城市 的 夜景 ”。 我 强 忍 住 
笑 ， 说 道 “ 这 个 主意 好 !“ 


走 了 可 能 还 没有 两 分 钟 ， 他 就 惊慌 失措 地 拉 着 我 说 : “咱们 打车 吧 ! ”海岸 线 边 ， 下 班 高 峰 期 ， 哪 里 有 车 可 以 打 ?” 只 好 继续 
走 。 一 路 上 ， 他 不 说 话 ， 因 为 “一 说 话 就 喘 不 过 气 来 ”。 好 不 容易 到 了 吃饭 的 地 方 ， 他 一 头 钻 到 空调 前 面 ， 说 要 好 好 “凉快 一 
下 ”， 接 着 就 是 拼命 喝 了 好 多 冰 啤 酒 。 

当然 ， 此 后 再 也 没 听 他 说 要 移居 香港 之 类 的 话 。 和 别人 说 起 香港 时 ， 也 是 不 无 遗憾 地 说 : “真是 个 美丽 舒适 的 城市 ， 就 是 热 
得 让 人 无 法 忍受 !“ 


其 实 ， 也 不 能 完全 怪 他 们 不 耐 热 、 大 惊 小 怪 ， 的 确 是 从 小 饮食 习惯 和 身体 结构 不 同 ， 造 就 了 西方 人 更 加 抗 寒 、 东 方 人 更 加 耐 
热 的 特性 。 而 且 ， 由 于 历史 上 就 没有 特别 热 的 经 历 ， 英 国 和 北欧 、 西 欧 国家 ， 是 没有 在 家 安装 空调 的 传统 的 。35 摄 氏 度 下 ， 层 
内 屋外 一 个 样 ， 就 像 中 国 南方 很 多 城市 没有 暖气 过 冬天 ， 那 滋味 ， 的 确 不 太 好 受 。 


可 是 ， 就 热 了 那么 两 天 之 后 ， 英 国 又 恢复 了 15~22 摄 氏 度 的 温度 ， 英 国人 民 欢 欣 鼓舞 。 可 是 ， 这 样 的 “夏天 ”对 我 来 说 ， 的 
确 是 太 冷 了 点 儿 。 





复活 节 是 西方 一 个 重要 的 传统 节日 ， 意 为 庆祝 耶稣 复活 之 日 。 复 活 节 不 像 圣诞 节 是 固定 节日 ， 而 是 根据 基督 教 的 第 一 个 满月 
来 确定 ， 即 第 一 个 满月 后 的 第 一 个 周 日 为 复活 节 ， 颇 有 点 像 中 国 的 中 秋 节 ， 根 据 阴历 八 月 十 五 月 圆 来 定 每 年 的 日 期 。 由 于 这 个 满 
月 一 般 在 每 年 3 月 21 日 之 后 ， 所 以 复活 节 一 般 在 3 月 22 日 至 4 月 25 日 之 间 。 


在 英国 读书 时 参观 坎特伯雷 巧克力 工 三， 看 到 那 正在 被 制作 的 一 只 只 复活 蛋 苞 克 力 ， 党 得 甚 是 可 爱 ， 但 并 没有 将 复活 节 当 成 
个 大 节日 来 看 待 。 居 住 在 英国 后 ， 才 感觉 到 这 个 节日 的 受 重 视 程度 。 在 这 个 法 定 假日 里 ， 家 中 要 准备 复活 蛋 巧 克 力 ， 全 家 要 团 
聚 ， 有 小 朋友 的 要 给 他 们 讲述 复活 节 免 子 的 故事 。 由 于 复活 节 免 子 的 形象 最 早 由 德国 人 乔治 .弗兰克 (Georg Franc) 于 1682 年 
塑造 ， 所 以 这 个 节日 在 德国 又 更 加 热闹 了 几 分 。 


2014 年 的 复活 节 ， 是 我 第 一 个 复活 节 。 照 例 M 先 生 是 要 带 着 我 回 德国 探望 他 的 父母 。 节 前 一 周 左右 的 一 天 ，M 先 生 下 班 兴 
冲冲 地 抱 着 他 买 的 颜料 回来 ， 说 要 做 彩色 复活 蛋 。 由 于 在 英国 很 难 买 到 白色 的 鸡蛋 ， 我 们 只 好 者 了 一 锅 棕 色 的 鸡蛋 ， 浸 泡 在 各 色 
颜料 里 ， 满 怀 激动 地 等 待 复活 蛋 “诞生 ”.。 


十 多 分 钟 后 ，M 先 生 垂 头 丧气 地 看 着 上 色 的 鸡蛋 ， 说 失败 了 ， 没 想到 英国 买 的 颜料 这 么 不 好 使 ! 可 是 对 我 来 说 ， 这 已 经 很 漂 
亮 了 (反正 以 前 从 来 没 见 过 ) 。 我 还 小 心地 贴 上 一 些 眼 睛 、 嘴 巴 图 形 的 贴纸 ， 兴 臻 勃勃 地 拍 了 照 。 此 后 几 天 每 天 吃 一 个 ， 很 是 开 
心 ， 还 有 点 疑惑 为 什么 M 先 生 那 么 不 开心 这 次 我 看 来 很 不 错 的 成 绩 。 
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彩色 复活 蛋 的 颜料 
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2014 年 “彩色 ”复活 蛋 


复活 节 前 一 天 我 们 回 到 德国 他 父母 家 ，M 先 生 的 妹妹 、 妹 夫 也 带 着 半 岁 大 的 女儿 回来 了 。 节 日 的 食物 似乎 没有 什么 特别 ， 只 
是 下 午 3~4 点 多 了 一 道 下 午 茶 点 ， 全 家 人 围 坐 一 起 品尝 M 先 生 妈 妈 亲 手 烤 的 蓝莓 蛋糕 (torte) ， 其 乐 融融 。 以 前 我 知道 德语 中 
的 蛋糕 有 两 个 词 ，kuchen 和 torte， 于 是 问 M 先 生 的 父母 这 两 个 词 有 何不 同 。 


“蛋糕 要 能 被 称 作 torte， 必 须 有 teilen 或 者 说 layer ( 层 ) ， 这 些 层 的 制作 方法 不 同 ， 如 果 制 作 方法 一 致 ， 那 么 层 中间 的 馅 
料 就 必须 很 讲究 。”M 先 生 的 爸爸 给 出 的 解释 如 上 。 


我 早 ! “那么 kuchen 呢 ， 就 是 一 般 的 蛋糕 只 ?“ 


他 带 着 点 鄙视 口吻 说 : “是 啊 。 不 过 我 们 家 做 的 都 是 torte，M 的 母 梯 [1 是 个 蛋糕 大 师 ! ”他 转 过 头 看 着 妻子 的 眼神 带 着 无 
限 欣 赏 。 


我 午 禾 低下 头 吃 蛋糕 ， 一 边 想 着 自己 那 刚 学 会 的 香 区 蛋 糕 ， 还 当 宝 似 的 到 处 发 照片 炫 钓 ， 结 果 充其量 只 是 个 kuchen.…… 


下 午 茶 点 结束 ，M 先 生 的 爸爸 妈妈 塞 给 我 一 个 篮子 ，“ 开 始 复活 寻宝 环节 啦 ! ”原来 他 们 按照 复活 节 传统 ， 在 花园 里 各 处 藏 
了 送 给 我 的 礼物 。 我 就 像 只 复活 节 免 子 一 样 ， 挎 着 篮子 在 花园 里 到 处 挖 ， 一 会 儿 苹 果树 下 挖 出 一 些 巧克力 ， 一 会 儿 秋 干 架 下 发 现 


一 套 玻璃 杯 .…… 装 了 满 满 一 篮子 各 色 礼 物 ， 带 着 M 先 生母 梯 抄 给 我 的 蛋糕 谱 ， 我 结束 了 第 一 个 复活 节 回 到 英国 。 


2015 年 的 复活 节 在 4 月 5 日 ， 所 以 制作 彩色 复活 蛋 也 提早 了 。M 吸 取 去 年 的 教训 ， 早 早 在 网 上 从 德国 订 了 颜料 。 又 是 一 个 快 
乐 的 夜晚 ， 我 者 了 一 锅 鸡 蛋 ，M 调 好 了 5 种 颜色 ， 每 种 颜色 中 各 浸泡 3 只 鸡蛋 (德国 人 做 什么 都 必须 有 规律 ) 。 当 我 看 到 着 色 的 
鸡蛋 时 ， 才 明白 去 年 那些 让 我 沾沾自喜 的 复活 蛋 实 在 算 不 上 “彩色 ”， 也 知道 为 什么 M 先 生 为 此 闸 间 不 乐 了 一 整 年 。 彩 蛋 渡 干 
后 ,我 小 心地 给 每 只 抹 上 油 ， 天 哪 ， 太 漂亮 了 ， 哪 里 舍得 吃 嘛 ! 





2015 年 制作 的 彩色 复活 蛋 


做 完 彩色 复活 时 第 2 天 ， 我 们 又 开始 制作 超级 复杂 的 德国 黑 森 林 蛋 糕 (Schwarzwaelder Kirschtorte) 。 下 周 回 德国 过 复活 
节 时 ， 我 也 可 以 骄傲 地 说 : “我 会 做 torte 啦 ， 还 是 你 们 传统 的 torte! “ 


[1 母 梯 是 德语 mutti 的 音译 ， 是 母亲 的 昵称 。 


第 一 个 圣诞 


我 的 第 一 个 真正 意义 上 的 圣诞 节 ， 是 在 德国 度 过 的 。 


虽然 此 前 两 度 在 英国 留学 ， 但 圣诞 假期 不 是 回国 就 是 去 旅游 ， 所 以 并 没有 体会 到 圣诞 节日 的 气氛 和 传统 。2014 年 ， 我 在 英 
国定 居 的 第 一 年 ， 就 自然 地 随 M 先 生 回 德国 与 他 的 家 人 共度 圣诞 。 


从 进入 12 月 开始 ， 就 已 经 进入 “圣诞 月 ”， 颇 像 中 国 春节 的 腊月 的 概念 。 圣 诞 月 的 每 个 周 日 ， 人 们 会 点 亮 一 支 蜡烛 ， 到 集 
齐 四 支 蜡烛 时 ， 圣 诞 节 就 来 临 了 。 如 同 中 国 春节 ， 圣 诞 是 西方 人 全 家 团聚 的 最 重要 的 节日 (在 美国 有 些 地 方 ， 感 恩 节 更 重要 和 隆 
重 ， 必 要 全 家 团聚 ) ， 也 是 彼此 间 送 上 礼物 表达 美好 祝愿 的 重要 时 刻 。 


对 于 何 时 享用 圣诞 大 餐 、 何 时 送礼 物 ， 欧 洲 各 国 稍 有 不 同 ， 大 致 分 为 以 英国 为 代表 的 在 圣诞 节 当 天 ( 即 25 日 ) 安排 圣诞 晚 
餐 ， 和 以 德国 为 代表 的 在 圣诞 夜 (24 日 ) 享用 圣诞 晚餐 。 互 赠礼 物 的 环节 ， 均 是 在 圣诞 大 餐 之 前 进行 。 





小 巧 的 圣诞 装饰 品 


2014 年 12 月 21 日 ,我 们 回 到 M 先 生父 母 家 。 家 里 已 经 是 一 派 圣 诞 景 象 ， 圣 诞 色彩 的 桌布 、 四 支点 好 的 蜡烛 ， 一 棵 一 人 多 高 
的 大 圣诞 树 摆 放 在 窗 前 ， 等 待 我 们 来 装饰 。22 日 ， 圣 诞 树 装饰 完毕 ， 我 们 去 竹 了 圣诞 集 市 ， 吃 了 无 数 根 各 式 各 样 的 德国 香肠 ， 
喝 了 无 数 种 热 红 酒 ， 回 家 又 享用 了 婆婆 自制 的 黑 森 林 和 蛋糕。23 日 ， 另 一 款 自制 蛋糕 一 一 酸奶 蛋糕 来 袭 。 至 此 我 终于 明白 ,圣诞 
于 西方 人 ， 和 春节 于 中 国人 一 样 ， 就 是 一 个 吃吃喝喝 睡 睡 等 着 养 腰 的 幸福 节日 ! 





圣诞 树 下 的 礼物 


24 日 ， 正 日 子 来 临 ! M 先 生 的 妹妹 和 妹夫 带 着 小 洋娃娃 回 家 了 ， 一 家 人 分 散在 三 个 房间 里 ， 关 上 房 门 各 自在 里 面包 装着 礼 
物 。 下 午 4 点 左右 ， 母 梯 在 楼 下 招呼 大 家 下 楼 ， 齐 聚 在 圣诞 树 下 。 首 先 拆 的 当然 是 给 小 洋娃娃 卡 洛 塔 的 礼物 ， 外 祖母 和 外 祖父 送 


的 是 一 辆 小 小 自行 车 ， 妈 妈 和 和 葡 葡 送 的 是 一 架 小 木马 ， 鼻 妈 和 鼻 田 送 的 是 一 大 盒 乐 高 玩具 。 小 家 伙 立 刻 兴 奋 地 玩 儿 开 了 ! 然后 按 


照 非 分 年 龄 来 分 送礼 物 ， 这 里 就 不 一 一 歼 述 。 我 得 到 的 多 是 家 庭 用 具 : 精美 的 碗 和 大 盘子 ， 还 有 配套 的 餐巾 纸 。 当 然 我 最 喜欢 的 
礼物 还 是 M 先 生 送 我 的 一 套 卡拉 OK 机 ! 








交换 圣诞 礼物 后 


其 实 礼物 本 身 的 价值 并 不 重要 ， 那 种 围 坐 一 起 赠送 礼物 拆 礼物 互 致 祝福 的 过 程 ， 才 是 最 最 重要 的 。 每 一 份 礼物 ， 都 包含 了 赠 
送 人 的 心思 。 就 像 M 先 生 自 12 月 初 就 常常 喃 喃 自 语 “我 该 送 妹妹 什么 呢 ” 妈妈 今年 会 喜欢 什么 呢 ……” 好 不 容易 在 20 日 左右 我 们 
买 齐 了 礼物 ， 然 后 又 是 写 卡片 、 包 装 。 所 以 我 非常 享受 这 个 过 程 。 


整个 赠送 礼物 的 过 程 持续 了 约 2 小 时 〈 真 不 知 那些 成 员 多 的 家 庭 该 怎么 安排 这 个 环节 ， 岂 不 是 从 早晨 开始 ) 。7 点 左右 , 圣 
诞 大 餐 开 始 ! 今年 母 梯 没 有 按照 德国 圣诞 节 吃 胸 子 或 切 的 传统 来 安排 圣诞 晚餐 ， 而 是 模仿 了 瑞士 的 芝士 火锅 ,准备 了 芝士 烧烤 。 
每 人 一 只 小 电 烤 盘 ， 在 里 面 放 上 自己 喜欢 的 肉 类 和 蔬菜 ， 再 放 入 特制 的 芝士 ， 然 后 将 小 烤 盘 放 在 大 烤 盘 中 ，5 分 钟 左右 ， 食 物 就 


熟 了 。 新 鲜 的 食材 浸泡 在 半 融 化 的 芝士 中 ， 加 入 盐 、 胡 椒 和 辣椒 ， 味 道 新 鲜 自然 。 这 种 芝士 做 的 食物 一 定 要 配 上 白 葡 萄 酒 ， 才 有 
助 于 消化 。 


一 家 人 聊 兴 很 浓 ， 也 许 因 为 是 传统 节日 ， 大 家 都 不 说 英语 ， 只 是 苦 了 我 这 个 不 懂 德 语 的 外 国 妞 。 芝 士 烧 烤 后 ， 自 然 又 是 甜 


点 、 咖 啡 、 巧 克 力 。 这 顿 饭 一 直 吃 到 快 11 点 。 然 后 一 家 人 移 到 客厅 沙发 上 ， 开 了 啤酒 ， 继 续 聊 天 ， 一 直到 过 了 午夜 ， 互 道 圣 
快乐 ， 才 回 房 休 息 。 


党 





奥地利 境 阿 尔 卑 斯 山脚 的 著名 小 镇 “Hallstatt”， 也 是 滑雪 胜地 


因为 没有 春节 晚会 一 说 ， 圣 诞 夜 连 电视 都 没有 开 一 次 。 后 来 才 知道 ， 电 视 在 M 先 生 一 家 相当 于 摆设 ， 即 便 在 平常 ， 十 日 里 也 
只 有 一 日 会 打开 ， 其 他 时 间 都 是 各 自 捧 本 书 度 过 晚上 的 时 光 。 


25 日 ， 全 部 商场 店铺 天 门 。 我 们 只 能 天 在 家 里 又 过 了 懒散 的 一 天 ， 自 然 又 有 一 款 自 制 蛋 糕 来 袭 





果冻 酒 味 蛋糕 。 


26 日 ， 我 俩 开车 到 了 奥地利 境内 的 阿尔 插 斯 山 ， 开 始 我 们 的 圣诞 旅行 。 


我 的 烘焙 人 生 


在 中 国人 里 ， 我 算是 爱 吃 甜 食 的 。 然 而 在 过 去 36 年 中 ， 生 日 蛋糕 也 好 、 泡 闫 也 好 、 麦 芬 也 好 ， 都 是 在 蛋糕 店 买 的 。“ 烘 


焙 ” 二 字 ， 于 我 是 陌生 遥远 的 高 端 词汇 。 


欧洲 人 爱 吃醋 食 ， 无 论 男 女 老 幼 。 正 餐 过 后 应 该 享用 甜点 ， 周 末 或 节日 的 下 午 少 不 了 下 午 茶 点 ， 从 最 简单 的 司 康 饼 到 各 式 蛋 
糕 。 最 重要 的 是 ， 这 些 甜 点 一 般 都 是 自家 烘焙 ， 才 能 体现 出 浓厚 的 家 庭 氛 围 。 


德国 的 甜食 虽然 不 如 法 国 出 名 ， 但 在 欧洲 也 是 相当 有 名 气 的 ， 例 如 大 名 易 易 的 黑 森 林 和 蛋糕; M 先 生 的 祖母 和 母 杀 都 堪 称 烘焙 


专家 ， 从 日 常 的 提 子 面包 ， 到 | 节日 必 备 的 黑 森 林 蛋 糕 和 水 果 和 蛋糕 ， 更 不 用 提 各 种 餐 后 甜点 ， 全 部 产 自 自 家 厨房 。 在 这 种 环境 下 盐 
陶 出 来 的 M 先 生 ， 对 研 点 的 热爱 和 挑剔 可 想 而 知 了 。 


“为 什么 亚洲 人 不 爱 吃 甜 食 ?” 这 是 他 经 常 问 我 的 问题 。 

“我 们 有 甜食 啊 ， 我 们 四 川 的 酚 糟 汤圆 、 香 港 的 杨 枝 甘露 、 台 湾 的 凤梨 酥 ， 还 有 日 本 的 红豆 沙 …...” 我 开始 数 。 
他 略 有 一 点 鄙夷 ，“ 我 说 的 是 新 鲜 的 蛋糕 ”。 

我 有 点 不 高 兴 了 ， “也 有 啊 ， 我 经 常 在 蛋糕 店 买 的 ”。 

“为 什么 你 们 不 自己 做 ? ”这 个 家 伙 看 来 是 一 定 要 把 话题 拐 到 这 里 来 。 

“因为 亚洲 餐饮 博大 精深 ， 做 正餐 都 忙 不 过 来 ， 哪 儿 有 工夫 研究 醛 点.…..” 其 实 我 自己 都 觉得 这 个 理由 太 牵 强 。 
“好 吧 ”， 可 恶 的 德国 人 痊 答 肩 ，“ 那 以 后 我 做 蛋糕 给 你 吃 好 了 ” 。 


说 到 做 到 ， 他 果然 在 连续 两 个 周末 的 午后 ， 做 了 李子 蛋糕 和 香蕉 蛋糕 当下 午 条 点 。 我 在 享受 新 鲜 蛋 糕 的 同时 ， 又 深沉 和 面 
子 ， 家 庭 烘焙 这 类 事 ， 不 应 该 是 女人 更 擅长 嘛 ! 我 从 头 学 就 是 了 ! 


烘焙 人 生 的 第 一 道 尝试 ， 从 最 简单 的 司 康 饼 做 起 。 从 超市 买 来 的 司 康 饼 粉 ， 已 经 是 半成品 ， 只 需 用 牛奶 鸡蛋 将 其 调匀 ， 氛 成 
2 英寸 11 厚 的 面 饼 ， 再 用 高 脚 玻璃 杯 杯 口 切 出 一 个 个 上 窄 下 宽 的 小 圆 饼 ( 雷 司令 酒杯 是 最 合适 的 ) ， 放 在 事先 抹 上 黄油 的 烤 盘 
里 ， 在 180 摄 氏 度 的 烤箱 中 烤 10~ 12 分 钟 即 可 。 热 腾腾 的 司 康 饼 配 上 特制 奶油 和 草莓 果 效 ， 我 们 两 个 人 一 口气 干掉 了 8 个 ! 


第 一 次 “烘焙 ”大 获 成 功 ， 让 我 觉得 烤 蛋 糕 这 件 事 儿 也 不 是 那么 复杂 嘛 ! 又 一 个 周末 ， 我 向 蓝莓 奶油 蛋糕 发 起 了 进攻 。 可 
是 ， 等 等 ， 虽 然 食谱 上 清 清楚 楚 表 明了 每 种 配料 的 重量 和 制作 方法 ， 可 是 为 什么 一 开始 撑 拌 ， 黄 油 和 糖 就 到 处 飞溅 ”蛋清 里 混 进 
了 一 点 蛋黄 ， 怎 么 就 打 不 起 泡 了 ? 奶油 打 到 什么 程度 算 好 ? 好 不 容易 勉强 成 型 ， 奶 油 却 怎么 也 抹 不 匀 .….100 分 钟 的 制作 过 程 ， 
我 足 足 用 了 3 个 小 时 ， 端 出 的 蛋糕 军备 斜 科 ,好 在 味道 还 不 至 于 太 差 。 看 着 满 脸 满 手 面粉 和 奶油 的 我 ，M 先 生 笑 得 捧腹 。 


这 次 打击 算是 让 我 端正 了 态度 。 本 着 MBA 绝 不 认输 的 精神 ， 我 虚心 向 M 先 生 和 他 的 母 梯 讨教 : 原来 成 块 的 黄油 要 在 微波 炉 
里 稍稍 加 热 融 化 一 下 ， 或 者 至 少 也 要 放置 在 常温 下 ; 要 制作 蛋白 糖 霜 必须 只 能 用 蛋清 ， 一 丁点 儿 蛋 黄 也 不 能 渴 ; 打 奶 油 前 最 好 将 
一 小 勺 糖 和 一 袋 奶油 凝固 粉 混合 ， 一 边 搅拌 奶油 一 边 慢 慢 加 入 这 种 混合 粉 ， 奶 油 很 快 就 能 成 型 且 不 竣 软 ， 至 于 抹 奶油 嘛 ， 当 然 是 
需要 专门 的 工具 啦 ， 母 梯 送 了 我 一 把 。 

很 快 我 的 生 晶 到了， 我 们 开始 尝试 做 有 两 层 馅 料 的 草 葡 奶油 蛋糕 。 在 M 先 生 的 帮助 下 ， 用 料 十 足 外 观 还 是 欠 佳 但 口感 不 错 的 


蛋糕 出 炉 ， 我 们 还 邀请 了 朋友 前 来 分 享 。M 先 生 的 生日 ， 我 参照 “BBC 好 食物 ”食谱 ， 做 了 一 款 两 层 的 咖啡 蛋白 糖 霜 蛋糕 。 图 片 
发 给 在 德国 的 母 梯 ， 得 到 蛋糕 大 师 的 赞赏 ， 这 让 我 又 开始 洋洋 得 意 起 来 。 在 周末 ， 我 会 主动 问 : “要 不 今天 烤 个 蛋糕 ? ” 赶 上 M 


先生 下 班 早 ， 没 准 儿 我 就 在 主 菜 后 快手 快 脚 做 一 个 伊顿 左 食 (Eton Mess) 当 甜点 。 与 朋友 聊天 时 也 会 吹 咕 两 句 这 周 做 了 什么 甜 


No 





为 自己 生日 制作 的 草莽 奶油 蛋糕 


圣诞 节 回 母 梯 家 时 ， 虽 然 早 已 预料 到 会 有 蛋糕 大 餐 ， 但 没 想 到 是 一 天 一 款 ， 不 重 样 ! 第 一 天 就 是 黑 森 林 蛋 糕 (事后 猜想 
是 “阴险 ”的 M 先 生 为 了 鞭策 我 不 断 进步 而 专门 要 求 母 梯 做 的 ) ， 那 松软 的 蛋糕 坏 子 、 那 入 口 即 化 的 巧克力 与 奶油 融合 的 口感 、 
那 酸 酸 甜 甜 的 樱桃 和 楼 桃 次 ….. 我 完全 理解 了 为 什么 黑 森 林 蛋 糕 被 视 作 德国 甜点 的 代表 ! 第 二 天 是 酸奶 蛋糕 ， 第 三 天 是 橙子 酒 味 


爱 ) ， 最 简单 时 也 有 奶油 水 果糖 霜 。 





母 梯 制 作 的 色香 味 俱全 的 橘子 酒 味 酸奶 蛋糕 


母 梯 的 每 一 款 蛋糕 都 是 色香 味 俱 全 ， 外 形 极其 美观 ， 想 到 自己 那 大 部 分 时 间 都 欠缺 外 观 的 蛋糕 ， 我 又 受 打 击 了 ! 


读 MBA 时 ， 班 上 有 两 位 特别 会 豪 饪 的 美女 。 日 本 的 加 奈 子 主攻 日 本 菜 ， 每 样 都 小 巧 精致 口味 自然 ， 再 配 上 从 日 本 带 来 的 各 
种 餐具 ， 十 分 有 情调 。 同 学 们 都 以 能 被 加 奈 子 小 姐 邀 请 到 家 共 进 晚餐 为 荣 ， 期 末 时 “加 奈 子 小 姐 的 厨房 ”还 夺 得 了 年 度 社 交大 
奖 。 另 一 位 是 来 自 俄罗斯 的 Kira， 主 要 擅长 西式 菜 点 ， 从 俄罗斯 的 罗 末 汤 到 法 陈毅 羊 排 ， 无 一 不 会 。 她 最 拿手 的 莫 过 于 甜点 了 ， 
那 道 巧克力 熔 浆 派 (Chocolate Fondant) 让 我 至 今 念念不忘 。 当 年 我 有 幸 受 到 两 位 美女 的 邀请 ， 一 边 享用 美味 一 边 感叹 自己 
那 点 儿 厨 艺 是 如 何 拿 不 上 台面 。 


然而 自打 会 烘焙 以 来 ， 有 时 我 也 在 心里 暗 咕 ， 没 准 儿 自己 现在 的 厨 艺 并 不 比 她 们 差 呢 ， 如 果 我 能 做 出 母 梯 的 蛋糕 花样 ， 那 我 
就 肯定 不 比 她 们 差 了 ! MBA 从 来 就 不 缺少 说 干 就 干 的 作风 和 毅力 ， 我 立刻 向 母 梯 讨教 ， 带 了 一 大 堆 更 专业 的 烘焙 用 具 和 蛋糕 谱 
回 到 了 英国 ， 继 续 开拓 我 的 烘焙 事业 。 


圣诞 之 后 尝试 的 第 一 款 高 端 蛋 料 是 蛋白 糖 厦 葛 越 莹 奶油 蛋糕 (Truemmertorte) ， 需 要 先 做 两 个 坏 子 ， 再 调 蛋 白糖 霜 和 耕 
仁 覆 盖 在 坏 子 上 ; 待 其 烘 烤 冷 却 后 ， 再 调 奶 油 草 蕉 馅 料 ; 最 后 将 馅 料 匀称 地 抹 在 两 层 蛋 白糖 霜 坏 子 间 。M 先 生 拍 手 大 乐 ，12 块 
里 有 10 块 都 是 他 干掉 的 ; 我 呢 ， 则 忙 乎 着 拍照 、 上 传 朋友 圈 、 各 种 喉 瑟 。 





蛋白 糖 霜 蔓 越 基 奶 油 蛋糕 


这 次 成 功 激发 了 我 的 好 胜 心 ， 我 开始 向 黑 森 林 蛋 糕 挑战 。 我 综合 了 英语 和 德语 的 食谱 ， 去 粗 取 精 (应 该 说 取 自己 容易 做 的 部 
分 ) 。 开 始 做 才 知 道 这 代表 德国 的 甜点 果真 不 是 那么 容易 做 的 : 坯 子 有 四 层 ， 最 下 面 一 层 必 须 提前 一 天 做 好 ， 因 为 自然 冷却 一 天 
后 这 层 坯 子 才 义 包 含水 分 又 有 韧劲 ;楼 桃 效 要 加 上 生 粉 在 火 上 慢 慢 扣 两 个 小 时 然后 自然 冷却 ;每 一 层 坯 子 都 要 用 勺子 将 樱桃 水 慢 
慢 渗 透 ， 然 后 才能 抹 档 桃 效 和 奶油 .….. 总 之 历经 干 辛 万 苦 ， 在 M 先 生 的 大 力 配合 下 ， 黑 森林 蛋糕 成 功 出 炉 ! 虽然 外 形 上 还 差点 火 
候 ， 但 总 体 看 来 还 是 不 错 的 ， 口 感 相 当 好 ! 这 回 连 不 爱 拍照 的 M 先 生 都 候 重 我 说 : “ 快 拍照 快 拍照 ， 传 朋友 圈 ， 发 给 母 梯 看 !“ 


后 来 听 说 ,可 爱 的 母 梯 看 到 照片 万 分 激动 ， 到 处 展示 给 她 的 邻居 朋友 看 ， 还 偷偷 问 她 儿子 : “你 确定 她 是 中 国人 吗 ? ”估计 
在 她 的 观念 里 ， 除 了 职业 蛋糕 师 ， 其 他 中 国人 是 完全 的 甜点 盲 。 





制作 了 两 天 但 外 型 仍然 欠 佳 的 德国 黑 森 林 蛋 糕 


如 今 ， 我 的 甜点 食谱 已 收藏 了 20 多 张 ， 从 英国 的 伊顿 甜食 、 巧 克 力 布朗 尼 、 纸 杯 蛋糕 ， 到 意大利 的 巧克力 熔 浆 派 ， 再 到 德 
国 的 黑 森 林 、 白 下 蛋糕 。 很 多 时 候 我 已 不 需要 看 着 食谱 来 制作 了 。 下 一 个 要 挑战 的 是 什么 呢 ? 应 该 是 M 先 生 家 祖传 的 柠檬 慕 斯 ! 


[1 英寸 =0.0254 米 。 


学 外 语 对 我 一 直 是 非常 头疼 的 事 。 从 12 岁 开始 学 习 英 语 ， 到 大 学 毕业 好 不 容易 渴 了 个 英语 四 级 合格 。 此 后 虽然 两 度 在 英国 
学 习 ， 无 奈 听 力 口语 始终 是 短 板 。 直 到 在 英国 定居 后 ，“ 说 流利 的 英语 ” 才 终 于 变 为 现实 ， 拘 指 一 算 ， 学 了 24 年 的 英语 才 达 到 
这 个 境界 ， 实 在 很 汗颜 。 


萌发 学 习 德语 的 念头 主要 是 因为 M 先 生 是 德国 人 ， 能 掌握 一 点 他 的 母语 也 算是 我 贤惠 的 表现 。 再 有 就 是 掌握 多 门 语言 在 欧洲 
( 除 英 国外 ) 是 比较 普遍 的 现象 ，MBA 的 同学 中 能 说 三 四 门 语言 的 大 有 人 在 ， 例 如 与 我 要 好 的 一 位 丹麦 日 本 混血 女 同 学 ， 丹 麦 
语 是 母语 ， 英 语 说 得 几乎 没有 口音 ， 和 日 本 同学 相处 时 只 讲 日 语 ， 还 常常 喷 喷 着 要 学 西班牙 语 ， 因 为 “说 不 定 哪 天 就 到 美洲 去 工 
作 了 ”， 真 是 让 我 这 个 英语 都 算 不 上 太 好 的 人 气短 。 如 今 既然 定居 欧洲 了 ， 为 了 日 后 在 工作 上 不 吃亏 ， 表 学 一 门 语言 就 摆 上 了 我 
的 日 程 。 


其 实在 2013 年 9~12 月 ， 我 曾 利用 周末 的 时 间 在 北京 新 东方 上 过 德语 初级 中 级 课 ， 相 当 于 权威 德语 机 构 歌 德 学 院 的 A1 和 A2 
水 平 (关于 歌德 的 分 级 将 在 随后 提 到 ) 。 也 许 是 因为 完全 没有 复习 ， 也 许 是 因为 哑巴 外 语 式 教 学 ， 我 仍然 一 句 完整 的 德语 都 说 不 


直到 2014 年 的 12 月 ， 我 在 伦敦 注册 了 歌德 学 院 A1.1 超 级 强化 班 课程 ， 从 头 学 起 。 歌 德 学院 的 课程 分 为 A、B、C 三 个 级 别 ， 
个 级 别 又 分 为 四 个 小 级 别 ， 例 如 A1.1、A1.2、A2.1、A2.2。 到 了 B 级 以 上 ， 各 地 歌德 学 院 又 有 小 分 别 ， 比 如 在 德国 各 城市 的 歌 
， 还 是 分 为 四 个 小 级 别 ; 但 英国 的 歌德 就 分 了 6 个 小 级 别 。 


虱 是 


我 A1 两 个 小 级 别 课程 的 老师 是 来 自 德国 的 Claudia 和 来 自 奥地利 的 Sybille， 第 一 堂 课 ，Sybille 就 自 顾 自 说 了 30 分 钟 的 德语 ， 
全 然 不 顾 我 们 茫然 的 表情 。 随 后 她 才 用 英语 解释 道 : 对 于 初学 者 ， 每 节 课 可 以 讲 几 分 钟 英 语 ， 但 到 了 B 级 以 上 的 课程 ， 德 语 是 
一 的 课堂 用 语 。 


记得 中 学 时 读 三 毛 的 《倾城 》， 印 象 最 深刻 的 ， 除 了 那 位 她 只 见 了 两 面 的 东 德 军官 ， 就 是 对 柏林 歌德 学 院 繁重 课业 的 残酷 描 
述 。 直 到 我 在 伦敦 的 歌德 学 院 持续 学 习 了 三 个 月 ， 才 亲身 体会 到 这 种 残酷 。 每 天 对 着 德语 不 少 于 十 小 时 ， 不 再 年 轻 的 头脑 早已 经 
麻木 了 。 


但 不 得 不 说 ， 有 在 新 东方 莫 定 的 语法 基础 ， 加 上 歌德 高 强度 的 练习 和 优质 的 德语 环境 ， 我 的 德语 在 三 个 月 内 突飞猛进 : 上 完 
了 A 级 所 有 课程 ;通过 了 摸底 测试 ;单词 量 突破 4000; 最 重要 的 是 ， 可 以 用 德语 进行 简单 日 常 交 流 。 对 于 这 个 进步 ， 最 高 兴 的 莫 
过 于 M 先 生 的 父母 了 ， 虽 然 他 们 的 英语 很 好 ， 但 若 能 用 本 国语 言 交 流 ， 肯 定 是 更 乐意 的 。 

B1.1 的 课程 我 选择 了 在 法 兰 克 福 的 歌德 学 院 学 习 ， 同 样 是 为 期 两 周 ,每 天 上 午 9 点 到 下 午 5 点 半 的 超级 强化 课程 。 这 两 个 星 
期 ， 是 自学 习 德 语 以 来 最 为 辛苦 ， 但 收获 最 大 的 两 个 星期 。 老 师 分 外 严格 ,我 们 若 在 课堂 上 一 不 小 心 说 了 德语 以 外 的 语言 ， 她 立 
刻 沉 下 脸 来 批评 ， 对 于 新 词汇 ， 她 宁可 人 花 十 分 钟 用 德语 解释 ， 也 不 允许 我 们 查阅 双语 字典 。 

法 兰 克 福 的 歌德 学 院 是 全 球 最 大 的 ， 课 程 与 文化 交流 活动 极其 丰富 。 来 这 里 上 课 的 同学 来 自 五 湖 四 海 ， 不 是 想 在 德国 读 大 
学 ， 就 是 希望 在 德国 工作 ， 学 习 动 力 自然 强劲 。 而 且 他 们 大 部 分 不 会 说 英语 ， 于 是 强迫 我 在 非 上 课时 间 也 只 能 说 德语 。 


学 院 鼓 励 我 们 参与 各 类 文化 交流 活动 ， 今 天 是 城市 观光 ， 明 天 是 博物 馆 观 光 ， 周 末 又 有 法 兰 克 福美 食品 鉴 。 两 周 里 ， 我 倒是 


参加 了 四 五 次 这 类 活动 。 心 里 对 这 种 促进 学 生 从 了 解 德国 生活 、 了 解 德国 文化 中 学 习 德 语 的 方式 ， 很 是 赞同 。 可 是 ， 回 到 宿舍 ， 
还 是 必须 完成 如 山 的 作业 ， 以 及 预习 下 一 课 ， 否 则 ， 老 师 那 拉 长 的 脸 又 要 伴随 一 整 天 。 

两 周 之 后 ，M 先 生 见 到 我 ， 惊 叹 我 的 进步 ， 居 然 都 会 用 虚拟 式 二 (Konjunctiv Zwei) 和 未 来 式 二 (Futur Zwei) 来 表示 复 
杂 售 义 了 。 


有 了 这 个 良好 的 进展 ， 我 自然 是 友 心 勃勃 ， 计 划 要 在 2015 年 学 完 至 少 B1， 如 果 
用 德语 进行 日 常 交 流 。 从 这 次 学 习 ， 我 也 更 加 体会 到 环境 教育 和 兴趣 教育 的 重要 性 。 


德语 和 他 


能 学 到 B2 达 到 德 福 考试 水 平 当然 是 最 好 不 过 


[= 


了 。 不 过 我 的 目标 并 非 考 试 ， 而 是 能 
时 光 人 鞋 黄 ， 到 2015 年 年 底 ， 我 已 经 顺利 学 完了 B2.2 的 课程 。2015 年 圣诞 节 回 M 先 生父 母 家 时 ， 大 部 分 时 间 都 在 用 


们 交流 。 一 家 人 都 对 这 个 进步 欣喜 不 已 。 
最 为 开心 的 是 ， 每 当 朋友 们 问 到 M 先 生 : “ 蜂 Malte， 凌 凌 的 德语 进步 这 么 快 ， 你 的 中 文学 得 如 何 啊 ? ”看 到 他 那 一 脸 的 烛 

众 和 无 奈 ， 我 就 开心 得 大 笑 。 然 后 就 自 言 自 语 做 着 白 日 梦 : 等 德语 学 完 C1， 是 不 是 应 该 再 学 一 门 语言 呢 法 语 还 是 西班牙 语 

呢 ? 嗯 ， 好 难 选择 哦 ， 法 语 说 起 来 很 优雅 、 西 班 牙 语 很 实用 .….. 每 逢 此 时 ，M 先 生 就 会 用 一 连 串 真正 的 德语 发 问 ， 把 我 拉 回 现实 


中 : 这 条 德语 学 习 路 ， 还 漫长 而 悠远 。 
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德国 黑 森 林 漫 步 


从 职业 女性 到 半 个 家 庭 主 妇 


如 果 问 Linda 小 姐 身边 任何 一 位 朋友 ， 她 是 位 家 庭 主妇 型 的 女性 吗 ? 准 保 答案 都 是 一 样 的 : 朋友 们 头 摇 得 像 拨 浪 喜 或 放声 大 
笑 ，“ 她 ? 家 庭 主 妇 ? 这 根本 就 是 两 个 星球 的 事物 嘛 ! " 


所 以 ， 当 Linda 开 始 在 朋友 圈 上 传 自制 蛋糕 、 新 式 菜肴 的 照片 ， 并 辅 以 “今天 又 尝试 了 新 食谱 ” “今天 又 种 了 两 盆花 ”“ 开 
始 学 习 织 毛线 ”等 评论 时 ， 朋 友 们 被 吓 住 了 : 这 还 是 我 们 认识 的 Linda 吗 ”她 不 是 应 该 穿着 职业 套装 在 办 公 室 里 骂人 的 吗 ” 万 恶 
的 资本 主义 国家 啊 ， 果 然 是 腐蚀 劳动 人 民 的 地 方 ! 


其 实 Linda 自 己 也 很 苦 赣 。22 岁 大 学 毕业 后 ， 只 身 从 家 乡 来 到 北京 ， 打 拼 14 年 ， 历 经 了 纯 政府 机 关 、 半 政府 机 构 、 外 资 银 
行 、 中 资 商业 机 构 等 不 同 的 工作 单位 ;其间 考 取 奖 学 金 ， 到 英国 读 了 两 个 硕士 学 位 ; 从 坐 在 办 公 室 里 写 领导 讲话 稿 的 小 秘书 ， 成 
为 管理 数 百 亿 人 金融 资产 的 负责 人 ，Linda 也 从 未 想 过 自己 有 一 天 会 成 为 半 个 家 庭 主妇 。 


其 实在 决定 移居 英国 时 ，Linda 是 有 心理 准备 的 。 她 清楚 知道 自己 在 中 国 才 能 价值 最 大 化 。 昌 然 有 英国 的 双 硕士 和 在 读 博 
士 , 但 毕竟 从 未 有 过 海外 工作 经 历 ，36 岁 的 未 育 女 性 ， 是 不 可 能 比照 国内 的 工作 职位 标准 在 伦敦 找 工作 的 。 只 是 Linda 没 有 想到 
会 有 那么 多 波折 。 


Linda 先 和 几 家 大 的 商业 银行 接触 ， 对 方 居 然 无 一 例外 地 对 Linda 曾 经 在 国内 政府 机 关 工 作 的 经 历 感 兴趣 ， 问 她 是 否 愿意 干 
行政 。 “我们 太 需 要 经 过 国内 政府 机 关 严格 训练 出 来 的 行政 人 员 了 ! ”一 位 高 管 如 是 说 ，“ 这 边 招 的 人 员 压 根 儿 就 没有 “ 接 


待 ” 的 概念 。 每 着 重要 的 活动 ， 我 都 得 亲自 出 马 处 理 细节 。” 此 时 Linda 脑 海中 浮现 出 每 到 年 终 决 算 ， 为 了 迎接 央行 领导 和 北京 
市 领导 慰问 指导 工作 ， 她 是 怎样 和 同事 们 忙 得 人 仰 马 翻 。 其 实 很 多 时 候 都 在 丈量 着 迎 宾 植 物 的 高 度 ， 而 领导 们 几乎 是 正 眼 也 不 会 
盯 这 些 植物 一 眼 的 。 


Linda 指 着 自己 在 商业 银行 从 事 金 融 市 场 工作 的 履历 ， 试 探 对 方 “ 其 实 我 觉得 自己 做 业务 更 在 行 ”。 对 方 带 着 礼貌 的 笑容 回 
答 : “国内 的 金融 市 场 业 务 和 这 里 不 一 样 。 比 方 说 吧 ， 票 据 业 务 ， 这 里 没有 二 级 市 场 ; 买 入 返 售 资产 、 福 费 廷 与 保 理 业务 等 ， 我 
们 这 里 的 银行 是 不 怎么 做 的 ， 有 其 他 专业 的 机 构 做 。” 后 面 说 的 什么 Linda 已 经 无 心 听 了 。 不 过 ， 由 于 实在 不 愿意 再 去 摆弄 那些 
迎接 领导 的 植物 ，Linda 把 目光 转向 别处 。 


和 另外 几 家 金融 机 构 的 见面 ， 对 方 也 很 直截了当 。“ 吴 女士 您 的 履历 很 吸引 人 。 但 是 我 们 的 业务 和 您 以 前 从 事 的 非常 不 同 ， 
我 们 愿意 给 您 提供 开展 新 业务 的 机 会 ， 不 过 您 愿意 从 项 目 经 理 (project manager) 做 起 吗 ? ”Linda 知 道 ， 此 经 理 非 彼 经 理 ， 
只 是 一 个 项 目 中 的 成 员 。 对 方 继续 补充 : “我 们 更 无 法 提供 给 您 与 以 往 相 同 甚至 差不多 的 收入 。” 垂头丧气 的 Linda 表 示 再 考虑 


另外 一 些 金融 机 构 ， 则 干脆 只 给 Linda 回 了 邮件 : “很 遗憾 地 通知 您 ， 您 的 履历 和 我 们 的 岗位 相关 度 不 强 。” 屡 受 打击 的 
Linda 开 始 将 眼光 瞄准 非 金融 的 私营 企业 。 


剑桥 的 一 位 师兄 数 年 前 自主 创业 ， 在 伦敦 拥有 两 家 公司 。Linda 曾 经 帮 有 师兄 做 过 其 中 一 家 公司 的 商业 策划 ， 恰 好 公司 的 财务 
即将 开始 休 产 假 ， 师 兄 就 很 大 方 地 让 Linda 去 上 班 ， 也 希望 Linda 承 担 起 类 似 财务 总 监 的 职责 。 


私营 公司 的 财务 非常 杂 ， 从 日 常 各 类 收 支 到 工资 发 放 。Linda 做 着 各 种 早已 不 做 的 技术 活 。 干 基础 工作 的 好 处 就 是 重新 熟悉 
Excel， 了 解 掌握 英国 的 各 项 税收 福利 制度 。 但 是 ， 这 些 基 础 工作 也 就 占据 1~2 个 小 时 的 时 间 ， 剩 下 的 时 间 如 何 打发 呢 ? Linda 很 
想 问 问 师 兄 到 底 对 自己 有 什么 期 望 ， 可 是 师兄 很 忙 ， 那 段 时 间 常 飞 国内 。Linda 开 始 自己 琢磨 ， 不 久 就 整理 出 了 两 个 公司 过 去 两 
年 的 财务 分 项 分 析 表 ， 以 及 未 来 一 年 的 分 项 预算 (公司 的 会 计 是 外 聘 的 ， 所 以 没有 此 类 分 析 报 表 ) 。 


可 是 ， 麻 烦 出 现 了 ， 而 且 是 Linda 最 不 愿 遇 到 的 办 公 室 政治 。 


两 家 公司 在 一 处 办 公 ， 很 多 资源 乃至 工作 也 是 交叉 的 。 比 如 共同 的 人 力 资源 部 经 理 和 公司 A 的 COO 由 一 位 能 干 的 女士 兼任 。 
她 是 师兄 多 年 的 工作 伙伴 及 朋友 ， 师 兄 更 多 地 把 她 当 作 合伙 人 来 看 待 ， 女 士 自然 也 把 自己 当成 二 把 手 。 女 士 每 天 都 会 问 
Linda“ 你 今天 干 了 什么 ” “你 现在 在 干什么 ”。Linda 昌 然 不 太 高 兴 ， 不 过 还 是 没 说 什么 。 后 来 发 现 ， 女 士 对 另 一 家 公司 B 的 员 
工 ， 包 括 主 编 ， 态 度 更 加 强硬 。 没 办 法 ， 谁 让 公司 A 是 财源 ， 而 公司 B 成 立 数 年 一 直 烧 钱 无 僵 利 呢 。 不 过 ，Linda 自 己 在 心里 暗 
咕 : 师兄 当初 说 的 可 是 女士 、 主 编 和 自己 平行 ， 都 是 直接 向 老板 汇报 的 。 


工作 不 到 两 周 ， 女 士 的 手 伸 得 更 长 了 。 先 是 让 Linda 帮 她 准备 这 资料 那 分 析 ， 为 一 年 一 度 的 外 部 评估 做 准备 ; 接着 要 看 财务 
分 析 和 预算 ， 然 后 要 求 Linda 按 照 她 的 思路 再 做 两 个 版 本 。 鉴 于 师兄 不 在 公司 ，Linda 还 是 按 要 求 做 了 。 结 果 ， 女 士 拿 着 几 个 版 
本 的 资料 ， 去 找 师兄 理论 ， 说 自己 带领 的 公司 A 是 多 么 成 功 ， 而 公司 B， 不 说 关闭 也 应 该 削减 开支 。 愤 怒 的 师兄 找到 Linda， 告 诚 
以 后 有 事 直接 向 他 汇报 ， 不 要 听 女 士 的 。 


受 了 夹板 气 的 Linda 很 俘 闵 ， 正 准备 重 振 河山 按 老板 的 要 求 干 活 ， 女 士 又 来 了 ， 又 要 指挥 Linda 干 这 干 那 ， 而 且 非 常 防备 着 
Linda， 话 里 话 外 总 让 她 不 要 直接 去 找 老板 ， 有 事 和 女士 说 .…..Linda 很 厌恶 这 种 办 公 室 政 治 ， 公 司 不 大 ， 互 相 排 挤 的 却 不 少 ， 想 
借 Linda 之 手 达到 自己 的 目的 ， 又 担心 新 人 发 展 快 了 对 自己 有 威胁 。 师 兄 又 成 天 忙 得 见 上 一 面 的 时 间 都 没有 ， 程 序 规定 的 入 职 谈 
话 都 没 顾 上 安排 更 别提 汇报 了 。 


正 着 家 中 有 事 ，Linda 果 断 辞 掉 了 这 份 工作 。 她 其 实 很 感激 师 吕 的 信任 ， 愿 意 为 自己 提供 非常 宝贵 的 英国 工作 签证 。 可 是 到 
了 ， 她 也 没 找 着 机 会 和 师兄 说 离开 的 真正 原因 ，“ 只 要 女士 对 师兄 、 对 公司 是 忠诚 的 ，”Linda 想 ，“ 也 没 必 要 说 什么 了 。 


处 理 完 家 事 ，Linda 决 定 自己 做 项 目 。 和 凭借 掌握 的 管理 咨询 知识 ， 通 过 以 往 积 揭 的 关系 ，Linda 开 始 为 国内 的 一 家 租赁 公司 
做 国际 市 场 调研 ; 客户 比较 满意 第 一 份 成 果 ， 又 安排 了 后 续 项 目 。 这 样 ，Linda 就 开始 了 自主 创业 的 道路 。 虽 然 收 入 不 高 ， 但 时 
间 灵 活 ， 而 且 每 做 一 个 项 目 ， 都 促使 自己 从 并 不 熟悉 的 领域 学 习 到 更 多 。 


现在 Linda 的 日 程 基本 是 这 样 的 : 早晨 8~12 点 ， 集 中 精力 做 咨询 项 目 ; 下午 1~3 点 ， 学 习 德 语 或 写 写 东西 ;3~4 点 为 锋 炼 、 
打扫 屋子 、 种 花 的 时 间 ; 4~ 7 点 ， 外 出 采 买 各 种 家 庭 所 需 ， 做 晚饭 ; 晚饭 后 ，Linda 会 坚持 自己 坚持 了 20 多 年 的 习惯 : 看书， 有 
时 是 英文 时 政 财经 杂志 ， 有 时 是 中 英文 小 说 。 


和 家 人 享受 下 午 茶 时 光 。 


Linda 总 愿意 在 社交 平台 上 和 国内 的 朋友 们 分 享 快乐 的 时 光 。 所 以 ， 朋 友 们 看 到 的 ， 都 是 她 学 会 了 一 项 项 新 技能 ,例如 绣 
花 、 织 毛衣 ; 感受 到 的 ， 都 是 她 享受 着 “资本 主义 ”的 蓝天 白云 和 民意 的 生活 。 可 是 ， 谁 也 不 知道 ，Linda 常 常 在 心里 回忆 着 在 
北京 工作 的 美好 时 光 。 有 一 段 时 间 ， 她 天 天 梦 见 北京 和 老 朋 友 们 。 当 有 机 会 回 到 北京 出 差 或 办 事 时 ， 她 从 心底 绽放 的 笑容 让 M 先 
生 很 是 担心 。 


苦恼 的 Linda 还 有 一 层 担心 ， 她 不 是 不 能 继续 全 职工 作 ， 只 要 说 服 自己 弯 下 腰 ， 把 过 去 的 荣 灼 和 收入 抛 在 脑 后 ， 从 头 做 起 新 
工作 。 可 是 ，37 岁 的 她 迫切 绝望 地 想 要 孩子 ， 这 也 是 她 与 M 先 生 这 两 年 最 重要 的 人 生计 划 。“ 刚 工作 就 怀孕 ， 然 后 休 产 假 ， 对 
事业 发 展 不 利 ， 对 公司 也 不 公平 ”，Linda 很 有 良心 地 如 是 想 。 可 是 一 年 多 过 去 了 ,一 点 动静 也 没有 ，Linda 觉 得 自己 几 头 都 腕 
误 了 ， 愈 发 焦躁 ， 终 于 有 一 天 在 家 里 爆发 了 。 


正在 情绪 上 的 Linda 发 出 这 样 的 最 后 通 民 : “如 果 三 个 月 后 还 没有 怀孕 ， 我 就 回 中 国 去 。 趁 着 现在 我 还 有 点 价值 ， 我 要 继续 
走 职业 道路 !“ 


情绪 中 的 宣言 当然 不 能 作 数 。M 先 生 又 用 了 各 种 方法 软化 抚慰 她 的 心 。 每 年 都 要 给 自己 制定 年 度 目 标的 Linda， 重 新 修改 了 
2015 年 目标 。 必 须 完成 的 目标 为 : 德语 学 到 B2 水 平 ， 即 德 福 (DAF) 水 平 ， 并 通过 B1 考 试 ， 为 今后 有 可 能 移居 德国 做 准备 ; 写 
一 本 书 ， 抒 写 自 己 的 心路 历程 以 及 体会 到 的 中 西 文化 差异 ; 用 两 个 月 时 间 陪 父母 在 欧洲 旅游 ， 尽 一 尽 多 年 未 尽 的 孝道 ; 最 重要 的 
当然 是 继续 准备 孕育 下 一 代 。 选 择 项 的 目标 : 继续 寻找 合适 的 工作 机 会 ， 包 括 自主 创业 的 可 能 性 。 


有 了 目标 的 Linda 快 乐 了 许多 。 也 许 是 在 英国 一 年 半 的 时 光 ， 也 逐渐 改变 了 她 的 一 些 想法 和 性 格 。 当 然 ， 有 时 她 还 是 会 回忆 
起 过 去 在 事业 上 和 奋斗、 美好 成 功 的 经 历 。 但 眼下 ， 也 不 能 说 不 成 功 ， 尤 其 是 当 她 可 以 照 着 德语 食谱 制作 高 难度 的 蛋糕 时 ， 或 当 朋 
友和 夸赞 她 满 室 伦 香 的 屋子 和 精致 的 晚 嘉 聚会 时 ， 或 当 她 帮助 初来乍到 的 学 生 们 在 伦敦 安顿 下 来 时 ， 又 或 当 她 看 到 家 人 洗 苦 一 天 后 
疲惫 脸 上 的 笑容 时 ，Linda 觉 得 ， 生 活 还 是 很 美好 的 。 


2015 年 10 月 ，Linda 在 伦敦 组 建 了 自己 的 公司 : Linkworks Consulting Ltd.。Linda 很 喜欢 这 个 名 字 ， 富 意 自 己 是 连接 欧洲 
与 亚洲 的 桥梁 ， 这 恰好 描述 了 公司 的 主 营 业务 : 在 绿色 能 源 行业 ， 将 欧洲 的 技术 与 中 国 的 资本 和 市 场 连接 起 来 。 自 主创 业 公司 ， 
一 针 一 线 都 要 自己 亲自 处 理 。Linda 租 了 办 公 室 ， 和 会 计 一 起 处 理 账 务 ， 和 IT 一 起 设计 网 页 ， 在 中 国 和 欧洲 来 回 飞 找 项 目 。 


在 Linda 心 里 ， 对 金融 是 从 未 放弃 的 。 想 起 以 前 面试 时 ， 被 英国 的 金融 机 构 说 “以 往 从 事 的 所 谓 金融 市 场 业务 ， 并 不 是 真正 
的 金融 市 场 业 务 ” ， 她 就 气 结 。 所 以 她 报考 了 伦敦 金融 城 一 个 有 名 的 金融 市 场 交 易 员 培训 ， 和 希望 通过 为 期 3 个 月 的 培训 加 实战 ， 
让 自己 能 成 为 一 名 真正 的 交易 员 。 


现在 ，Linda 把 自己 以 往 获 得 的 所 有 荣誉 都 藏 在 了 箱子 里 。 “等 再 过 3 年 ， 我 会 斤 下 更 多 的 ! ”Linda 暗 自 想 。 


也 说 名 牌 


搬家 收拾 东西 时 ， 我 有 一 个 大 纸箱 装 满 了 各 色 大 上 牌 手包 ， 另 一 个 纸箱 装 了 鞋 跟 儿 高 得 平常 根本 不 可 能 穿 的 大 牌 鞋子 。M 先 生 
拿 起 一 个 白色 的 范思哲 包 ， 说 从 来 没 见 你 背 过 ; 翻 出 一 个 红色 的 罗 意 威 包 ， 说 眼 生 。 翻 腾 一 图 后 ， 指 着 一 个 蓝 色 的 路 易 威 登 包 ， 
说 就 见 过 你 用 这 个 ， 还 是 在 学 校 的 时 候 ， 现 在 怎么 都 不 用 了 ? 的确， 我 现在 一 般 只 背 一 个 大 大 的 可 以 装 各 种 杂 物 的 编织 包 ， 方 便 
嘛 。 


M 先 生 叹 着 气 : “ 买 了 又 不 用 ， 摆 着 好 看 吗 ? ”我 一 把 抢 回来 他 手 上 擒 着 的 一 个 使 蝶 家 手包 ， 塞 在 箱子 里 ， 说 道 : “我 用 过 
的 ， 这 些 我 全 部 都 用 过 ! ”然后 就 不 搭理 他 了 。 他 哪里 知道 ， 这 些 东西 ， 体 现 的 是 我 对 名 牌 的 认 知 过 程 ， 也 多 少 代表 了 我 们 这 一 
代 人 在 经 济 上 的 变化 ， 以 及 经 济 变 化 所 影响 到 的 心理 和 精神 追求 方面 的 变化 。 


我 自 小 就 很 臭美 ， 属 于 那 种 放学 路 上 就 的 鼓 化 粉 伦 汁 子 往 脸 上 抹 的 小 了 该。 上 大 学 时 ， 每 周 都 悄悄 从 妈妈 的 面 需 盒 子 里 抠 出 一 
块 带 回 学 校 ， 心 理 上 觉得 她 用 的 当然 比 我 那 15 块 钱 一 瓶 的 好 多 了 。 印 象 极其 深刻 的 是 大 四 上 半期 ， 在 姐姐 的 梳妆 柜上 发 现 了 一 
瓶 狐 新 的 “雅芳 ” 面 蛋 ! 那 可 是 雅芳 啊 ， 昌 然 不 知道 它 具 体 价 钱 几 何 ， 但 从 电视 上 那些 精致 的 广告 、 设 计 精美 的 瓶子 和 姐姐 非常 
珍惜 的 样子 ， 我 也 知道 它 一 定 是 名 牌 ! 于 是 勇敢 地 从 那个 瓶子 里 挖 了 一 大 勺 ， 带 回 学 校 臭 美 。 


我 人 生 中 的 第 一 个 “名 牌 ”就 这 样 进入 了 我 年 轻 虚 荣 的 心灵 世界 。 到 现在 都 还 记得 ， 我 小 心 收 翼 地 把 它 抹 在 脸 上 ， 立 刻 觉得 


上 班 以 后 ， 有 了 独立 的 经 济 基 础 ，“ 雅 芳 ” 很 快 就 退出 了 我 的 生活 。 取 而 代 之 的 是 欧珀莱 与 欧莱雅 。 那 时 对 于 各 种 牌子 还 是 
只 有 模糊 的 概念 ， 基 本 盲目 跟随 电视 广告 判断 。 也 曾经 伦 半 个 月 工资 买 了 瓶 SK-Il 的 精华 素 ， 也 算是 生平 第 一 次 敢 “ 大 手笔 ”人 花 
钱 买 “名 牌 ”。 即 便 数 年 后 痴迷 名 牌 手袋 ， 却 再 也 不 敢 在 没有 任何 积蓄 的 情况 下 ， 人 花 掉 半 个 月 工资 购置 易 耗 消费 品 。 


坦然 用 了 欧珀莱 与 欧莱雅 快 两 年 ， 我 换 了 工作 。 新 的 工作 新 起 点 ， 尤 其 是 在 一 个 周围 同事 的 素质 与 品位 都 大 大 超过 以 往 的 地 
方 ， 认 知 与 眼光 自然 也 水 涨 船 高 。 一 日 ， 在 与 一 位 年 长 我 几 岁 的 女 同事 早餐 闲聊 时 ， 说 起 我 用 的 护肤 品牌 子 ， 她 微笑 着 说 : “ 试 
试 兰 车 吧 ， 真 正 的 法 国产 品 ， 应 该 对 你 皮肤 更 好 。 不 过 不 是 随便 什么 商场 都 有 专柜 的 ， 咱 们 西边 目前 也 就 百盛 有 。” 


我 和 同 住 集体 宿舍 的 好 朋友 下 了 班 就 直 奔 复兴 门 百 盛 。2002 年 的 春天 ， 阳 光明 媚 ， 我 俩 就 站 在 百盛 兰 荡 专 柜 前 ， 看 着 它 优 
雅 的 玫瑰 花 标志 ， 党 得 自己 也 像 那 玫瑰 花 一 样 绽放 了 。 


法 国 兰若 就 这 样 迅 速 进入 了 我 的 生活 ， 又 通过 我 ， 进 入 了 同 住 集体 宿舍 的 数位 美女 同事 的 生活 。 


当然 ， 这 条 路 上 永远 没有 终点 。 兰 荡 来 了 ， 和 雅诗兰黛 来 了 ， 娇 兰 来 了 ， 香 奈 儿 来 了 ,海蓝 之 谈 也 来 了 .….. 到 了 后 来 ,我们 已 
不 再 用 “名 牌 ”这 个 字眼 来 形容 护肤 品牌 子 了 。 


相 比 我 对 护肤 品 的 极度 敏感 ， 我 对 品牌 手包 和 服饰 的 确 算得 上 后 知 后 觉 。 


2006 年 在 英国 读书 时 ， 一 个 叫 路 易 威 登 的 名 词 通过 周围 女 同学 的 谈论 ， 传 到 我 当时 除了 学 习 就 装 不 下 任何 其 他 东西 的 大 
脑 。 当 一 位 小 我 6 岁 的 女 同学 问 我 “去 欧洲 大 陆 旅游 怎么 不 买 一 个 路 易 威 登 手包 ”时 ， 我 还 傻 傻 地 间 : “路 易 威 登 是 什么 ? ” 那 
场 谈话 让 双方 都 震惊 了 。 女 同学 震惊 活 到 28 岁 的 我 还 如 此 无 知 ， 我 震惊 她 作为 没有 工作 没有 收入 的 纯 学 生 ， 居 然 也 敢 用 父母 汇 
来 的 生活 费 买 1000 多 欧元 的 包 ， 彼 时 的 汇价 还 是 1: 10。 

不 管 怎样 ， 这 一 课 之 后 ， 我 开始 了 解 那些 此 后 红 透 中 国 的 手包 品牌 。 回 国 以 后 ， 发 现年 轻 女 孩子 们 对 名 牌 手包 的 追求 已 经 狂 
热 起 来 。 当 时 最 典型 的 代表 就 是 花 一 两 个 月 工资 去 买 一 个 路 易 威 登 的 非 皮革 大 袋子 ， 周 身 的 商标 让 姑娘 们 挤 着 公共 汽车 都 觉得 很 
带劲 。 实 在 觉得 贵 的， 没关系 ， 中 国 的 仿 品 可 以 以 假 乱 真 ， 只 要 自己 心理 上 得 到 满足 就 行 了 。 


我 既 不 愿意 花 两 个 月 的 工资 去 买 一 个 手包 ， 更 不 愿意 背 满 大 街 都 有 的 仿制 路 易 威 登 或 古驰 的 大 袋子 ， 于 是 只 能 做 点 研究 工 
作 ， 一 饱 眼福 。 例 如 我 知道 了 爱马仕 算是 手包 里 的 较 高 端 品牌 ， 光 是 预订 等 货 也 要 1 年 的 时 间 ， 人 家 还 不 见得 接受 你 的 预订 ; 所 
谓 大 牌 的 路 易 威 登 、 普 拉 达 等 ， 昌 然 历史 悠久 ， 其 实在 手包 世界 里 也 就 是 中 端 产品 ; 一 些 新 贵 品牌 摆脱 传统 的 以 商标 博 腿 球 ， 打 
造 “ 低 调 的 奢华 ”， 例 如 保 蝶 家 ; 以 女装 设计 闻名 的 品牌 ， 其 箱包 也 更 加 注重 多 样 化 及 装饰 感 ， 以 展现 女性 美 ， 比 如 迪奥 、 华 伦 
天 奴 。 


我 在 这 个 品牌 箱包 的 世界 里 如 痴 如 醉 。 其 实 公 平地 说 ， 比 起 其 他 狂热 追求 名 牌 手包 的 女孩 子 ， 我 只 是 稍微 理智 一 点 点 ， 对 于 
其 在 家 庭 开支 中 的 比重 控制 得 严格 一 点 而 已 。 内 心里 ， 当 时 的 我 也 和 她 们 一 样 ， 认 为 名 牌 手 包 能 带 给 我 面子 ， 能 提升 我 的 形象 和 
身份 ， 能 带 给 我 快乐 。 所 以 ，2008 年 去 香港 过 新 年 时 ， 先 生 给 我 买 了 一 个 普拉达 的 皮 制 镶 水 钻 的 包 ， 我 甫 提 有 多 开心 了 。 


2009 年 ,我 换 了 工作 。 随 着 收入 提高 ， 对 品牌 包 的 追求 更 多 进入 实质 体验 层面 。 普 拉 达 最 新 款 的 大 红 丝 绕 包 和 蓝 色 公 文 
包 、 罗 意 威 的 红色 软 皮 包 、 迪 奥 的 暗 红 小 提包 、 巴 宝 莉 的 豹 纹 斜 肩 背 包 、 像 蝶 家 的 灰色 套 包 .…… 一 个 一 个 装 进 我 的 衣柜 。 钱 包 更 
是 半年 就 一 换 。 


2011~2012 年 再 次 在 英国 留学 时 ， 距 离 品牌 产地 更 反 了 ， 无 关税 的 价格 更 有 吸引 力 了 ， 我 在 品牌 箱包 的 基础 上 ， 又 增加 了 
品牌 服装 、 鞋 子 和 首饰 的 消费 。 可 奇怪 的 是 ， 购 买 和 使 用 名 上牌 产 品 所 带 来 的 快乐 ， 却 呈现 边际 效益 递减 。 拥 有 第 一 个 品牌 手包 时 
那 种 欣喜 若 狂 的 感觉 再 也 找 不 到 了 。 


读 MBA 的 同学 ， 不 是 家 境 富裕 ， 就 是 自己 拥有 高 收入 的 工作 。 可 是 除了 包括 我 在 内 的 几 个 亚洲 女孩 ， 从 来 没 见 其 他 女 同 学 
用 过 什么 名 牌 包 或 鞋子 。 男 同学 们 就 更 是 斜 挎 着 电脑 包 ， 或 背 着 普通 双肩 包 走 天 下 。 服 装 上 ， 大 家 会 有 一 两 套 撑 门面 的 ， 其 余 
的 ， 更 多 是 追求 实际 效果 而 非 响亮 的 品牌 。 没 有 “竞争 ”， 也 就 没 了 兴趣 ， 我 对 名 牌 的 兴趣 也 渐渐 淡 了 。 


MBA 后 在 北京 工作 的 快 两 年 时 间 里 ， 更 多 时 候 我 不 得 不 用 品牌 货 ， 尤 其 是 箱包 和 首饰 。 因 为 出 去 谈 业 务 ， 同 在 金融 圈 的 客 
户 们 会 打量 对 方 的 行头 。 熟 络 之 后 ， 在 能 筹 交错 间 ， 就 会 直截了当 地 聊 “ 你 这 条 华 伦 天 伦 的 裙子 有 品位 ” “他 那 块 宝 珀 的 腕 表 是 
限量 版 的 ”“ 某 某 行 的 某 某 女 老总 穿着 那 双 普 拉 达 的 鞋子 ， 其 实 和 她 年 纪 很 不 配 ” “这 只 卡地亚 的 钻戒 成 色 果 然 好 ”.…… 就 像 我 
的 一 位 刚 参加 工作 的 朋友 所 说 “感觉 是 在 被 周围 推荐 去 添置 名 牌 ， 否 则 就 进 不 了 谈话 圈子 ”。 在 某 些 行业 ， 名 牌 行头 被 视 为 进 场 
的 潜在 门票 。 


但 是 不 得 不 说 ， 大 家 的 品位 是 在 不 断 变化 的 。 七 八 年 前 ， 那 满 大 街 女孩 儿 背 着 满 是 路 易 威 登 标 志 的 大 袋子 的 场景 ， 已 经 不 见 
了 。 越 来 越 多 的 人 ， 是 在 谈论 着 怎么 追求 “低调 的 奢华 ”。 


现在 于 我 ， 是 “低调 的 奢华 ”也 没有 了 。 我 天 天 背 着 方便 也 美观 的 大 编织 袋 去 工作 、 上 课 、 购 物 。 三 年 没有 换 过 的 大 钱包 ， 
硬币 纸币 信用 卡 都 能 装 ， 极 其 方便 县 品质 良好 。 由 于 伦敦 公共 交通 极其 方便 ,我 们 大 多 数 时 间 都 是 坐 地 铁 和 公交 ， 周 末 要 到 郊区 
买 花 或 出 外 旅游 时 才 会 开车 ， 在 满 大 街 讲究 节能 减 排 的 小 车 车 流 里 ， 自 然 也 没有 压力 去 追求 一 定 要 开 卡 衰 。 我 认为 英国 的 平民 化 
服装 品牌 L.k 等 既 有 设计 感 勾 大 方 庄重 。 要 去 皇家 歌剧 院 (Royal Opera House) 看 演出 ， 或 参加 重要 舞会 时 ， 我 才 会 穿 上 礼 
服 ， 搭 配 上 名 贵 的 晚装 袋 (其 实 也 是 2011 年 在 伦敦 买 的 ， 从 来 没 换 过 ) 。 当 然 偶尔 也 会 去 比 斯 特 奥 特 莱 斯 淘 一 些 东 西 ， 作 为 回 
国 带 给 杀 威 朋友 们 的 礼物 。 


朋友 们 托 我 代购 的 需求 ， 也 在 悄悄 发 生 着 变化 。 前 几 年 ， 每 着 我 出 国 ， 手 里 的 代购 清单 ， 清 一 色 的 各 品牌 手包 、 钱 包 、 箱 
包 、 首 饰 、 手 表 ; 后 来 变 成 德国 品牌 的 厨房 用 具 ; 现在 更 多 的 是 让 给 孩子 们 买 几 套 舒 服 的 童装 ， 一 些 英 国产 的 精美 的 下 午 茶 具 ， 
或 德国 产 的 精致 酒杯 ， 和 一 些 国内 不 太 好 买 的 调料 ， 比 方 说 制作 热 红酒 的 香料 、 奶 油 凝 固 剂 ， 等 等 。 


我 常 在 伦敦 的 新 邦 德 街 (名牌 一 条 街 ) 和 哈 罗 德 百 货 商 场 ， 看 见 20 岁 左右 的 中 国 孩 子 一 掷 干 金 购买 名 牌 箱包 、 衣 服 。 他 们 
绝 大 多 数 都 是 在 英国 留学 ， 或 读本 科 或 读 研 究 生 。 看 着 那 其 实 还 略 显 稚气 的 脸庞 ， 却 露出 不 符合 年 龄 的 傲慢 ， 以 及 对 名 牌 狂 热 的 


追求 ， 有 了 时 我 很 想 过 去 和 他 们 说 : 别 再 这 样 花 父母 的 钱 了 。 可 转念 一 想 ， 也 许 年 轻 人 都 要 经 历 这 些 ， 只 不 过 我 那 时 渴望 的 是 姐姐 
的 “雅芳 ”。 等 他 们 独立 自主 以 后 ， 物 质 需求 和 心理 需求 也 会 发 生变 化 的 。 


小 鬼 养 成 记 一 一 德国 小 妞 卡 洛 塔 


M 先 生 有 个 外 血 女 ， 金 发 锦 眼 的 小 卡 洛 塔 ， 今 年 10 月 满 两 岁 。 从 去 年 复活 节 第 一 次 见 到 她 ， 眼 看 着 她 从 一 个 只 能 抱 在 怀 里 
或 身 在 婴儿 车 的 洋娃娃 ， 长 成 自己 在 屋子 里 花园 里 走 过 来 跑 过 去 的 活泼 小 姑娘 。 


小 家 伙 作 息 非 常规 律 ， 早 晨 6 点 到 6 点 半 起 床 ，7 点 半 吃 早餐 ; 12 点 吃 午餐 ，12 点 半 到 2 点 半 睡 午觉 ; 下午 6 点 晚餐 ，7 点 左右 
上 床 睡觉 ， 睡 眠 好 到 一 般 都 是 一 党 到 早晨 。 


小 家 伙 的 饮食 也 很 有 意思 ， 自 她 1 岁 左右 断奶 后 ， 饮 食 就 以 蔬菜 泥 肉 泥 为 主 ， 每 天 下 午 会 有 水 果 配 餐 。 现 在 卡 洛 塔 吃饭 已 经 
不 需要 喂 了 ， 自 己 抓 着 小 勺子 慢 慢 吃 ， 当 然 会 糊 得 满嘴 都 是 菜 泥 ， 大 人 坐 在 旁边 看 着 她 自己 吃 完 ， 然 后 统一 给 她 探 干净 小 脸 小 
手 。 一 个 装着 凉水 的 小 瓶子 一 直 在 她 身边 ， 口 渴 了 就 自己 抱 着 瓶子 喝 。 


不 吃饭 不 睡觉 的 时 间 ， 卡 洛 塔 不 是 在 玩乐 高 ， 就 是 在 看 各 种 儿童 看 图 识字 书 ， 或 是 在 屋子 里 转 来 转 去 。 大 部 分 时 间 ， 她 可 以 
自己 玩 儿 得 很 欢乐 。 


卡 洛 塔 的 母亲 布 瑞 塔 是 小 学 教师 ， 本 来 可 以 享受 政府 给 予 的 两 年 产假 ， 但 她 还 是 休 完 一 年 产假 后 就 回 学 校 上 班 了 。 但 她 每 天 
下 午 1 点 半 左 右 下 班 ， 所 以 只 需 请 半天 时 的 保姆 照顾 卡 洛 塔 。 有 了 时候 周 五 M 先 生 的 父母 会 把 外 孙女 接 到 自己 家 照顾 一 天 ， 让 女儿 
女 媚 享 受 一 下 二 人 时 光 。 这 在 没有 照顾 抚养 第 三 代 的 传统 的 德国 ， 已 经 是 非常 难得 了 。 


每 到 着 年 过 节 回 德国 见 到 小 卡 洛 塔 ,我 总 愿意 和 她 多 玩 儿 一 会 。 我 抱 她 不 到 几 分 钟 ， 她 就 说 “weiter”， 意 思 是 要 自己 下 地 
。 她 摔 在 地 上 ， 我 想 过 去 扶 她 ， 布 瑞 塔 和 先生 卡 森 总 拦 着 我 ， 让 我 看 着 小 家 伙 自 己 爬 起 来 又 乐 呵呵 继续 玩 儿 。 看 她 吃饭 真是 享 
， 自 己 一 边 往 嘴 里 送 食物 ,一边 看 着 大 人 笑 ， 满 嘴 的 糊糊 ， 可 爱 死 了 ! 我 最 惊奇 她 的 睡眠 。 有 一 晚 她 独自 睡 在 我 旁边 的 屋子 里 
( 屋 里 放 了 传 音 器 ) ， 我 半夜 没 听 见 一 点 孩子 器 声 。 母 梯 说 她 半夜 醒 了 一 次 ， 哄 了 几 句 就 又 睡 了 。 
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我 说 布 瑞 塔 有 福气 ， 有 这 么 个 不 爱 闹 只 爱 笑 的 小 天 使 ， 吃 饭 睡 沉 都 少 让 父母 操心 。 布 瑞 塔 告诉 我 习惯 都 是 要 从 小 培养 的 。 


我 想起 有 一 次 去 她 家 喝 咖 啡 ， 杀 眼见 证 他 们 夫妇 是 如 何 培养 孩子 习惯 的 。 当 时 是 中 午 1 点 左右 ， 我 和 M 先 生 刚 坐 下 ， 就 隔 着 
客厅 玻璃 窗 看 见 婴 儿 车 在 花园 里 ， 走 近 一 看 ， 小 卡 洛 塔 (当时 才 7 个 多 月 ) 在 里 面 ， 哭 得 小 脸 儿 红 红 的 。 我 大 惊 ， 问 正在 给 我 们 
泡 咖 啡 的 卡 森 为 什么 把 孩子 放 在 外 面 ， 他 们 说 ， 卡 洛 塔 本 应 12 点 半 就 开始 午睡 ， 到 了 1 点 还 不 睡 ， 他 们 就 把 婴儿 车 放 在 花园 里 ， 
让 她 看 不 见 父 母 ， 强 迫 她 睡觉 。 我 是 喝 不 下 咖啡 了 ， 哪 里 有 这 么 狠心 的 父母 y! 但 我 又 不 好 多 嘴 。 


M 先 生 奇 怪 地 看 着 我 ， 说 打 小 都 是 这 么 过 来 的 ， 否 则 好 习惯 怎么 养 成 ”当然 ， 小 家 伙 儿 一 会 儿 就 睡 着 了 。 可 是 ， 那 孩子 在 外 
面 哭 ， 父 母 在 里 面 和 客人 品 着 咖啡 的 场景 ， 一 直 在 我 脑 中 挥 之 不 去 。 


更 让 我 惊讶 的 是 ， 在 培养 孩子 好 习惯 这 点 上 ， 外 祖母 和 外 祖父 是 完全 站 在 卡 洛 塔 的 父母 这 边 的 。 当 布 瑞 塔 夫妇 在 纠正 孩子 的 
一 些 习 惯 时 ， 昌 然 有 时 表现 得 近乎 “残忍 ”， 但 外 祖母 和 外 祖父 从 来 不 会 当 着 孩子 的 面 干 涉 他 们 。 母 梯 还 语重心长 地 对 我 
说 : “对 孩子 绝对 不 能 溺爱 。 别 看 他 们 小 ， 但 他 们 知道 眼泪 是 自己 最 好 的 武器 ， 也 懂得 怎样 利用 大 人 间 的 分 歧 来 实现 自己 的 目 
的 。” 


我 问 母 梯 : “有 的 教育 专家 说 ， 这 种 让 孩子 器 ， 强 行 培养 孩子 习惯 的 做 法 会 给 孩子 造成 心灵 伤害 ， 会 这 样 吗 ? ”做 了 一 辈子 
儿童 教育 工作 的 母 梯 显然 不 认同 这 种 说 法 ， 不 过 她 说 得 很 客观 ，“ 如 果 父 母 什 么 都 按照 自己 的 想法 来 培养 孩子 ， 这 种 方法 的 确 有 
可 能 不 利于 孩子 的 性 格 ; 但 如 果 只 是 为 了 培养 孩子 基本 的 生活 习惯 ， 比 如 按时 睡觉 、 按 时 吃饭 、 独 立 完 成 自己 力所能及 的 家 务 ， 
父母 有 时 是 需要 “ 狠 下 心 ” 强迫 孩子 的 。 要 让 他 们 从 小 就 仅 得 不 是 任 哭 闹 就 能 实现 目的 的 ， 没 有 人 有 义务 来 迁就 你 “ 。 


M 先 生 在 旁边 自 吹 自 擂 道 : “看 我 ，4 岁 开始 整理 自己 的 床 还 有 书桌 ; 五 岁 看 着 母 梯 种 花 ， 帮 她 提 水 、 培 土 ; 十 几 岁 跟着 母 
梯 学 做 饭 ， 跟 着 爸爸 学 做 修 修补 补 的 木匠 活 。 我 不 也 一 样 拿 奖学金 读 剑 桥 吗 ? ”我 和 母 梯 同 时 白 他 一 眼 ，“ 能 干 ， 今 儿 晚 饭 你 
了 。” 母 梯 说 道 。 “我 要 吃 意 大 利 干 层 饼 (lasagna) ! ”我 又 补 上 一 句 。 小 卡 洛 塔 听见 了 ， 也 拍 着 手 对 她 筋 舅 笑 ， 一 边 用 德语 
发 言 重复 “la-la-sa-nia”。 


英国 “王子 ”与 日 本 “公主 ”的 家 庭 生活 


加 奈 子 是 典型 的 日 本 姑娘 ， 娇 小 玲珑 、 举 止 优雅 ， 做 一 手 好 日 本 菜 ， 永 远 把 屋子 收拾 得 如 同 自己 外 表 一 样 : 整洁 美丽 。 乔 治 
是 地 道 的 英国 小 伙 儿 ，T 恤 牛仔 ， 永 远 的 冷 幽 默 。 这 两 位 看 上 去 没有 任何 交集 的 MBA 同 学 ， 毕 业 后 就 结婚 了 。 其 实 他 们 有 一 个 共 
同 点 ， 都 来 自 本 国 非常 富有 及 有 地 位 的 家 庭 。 加 奈 子 的 家 族 拥有 京都 的 一 座 大 寺庙 ; 乔治 的 父亲 有 着 女王 赐予 的 萎 士 头衔 ， 以 及 
传说 中 的 城堡 。 


王子 公主 婚 后 很 快 有 了 混血 儿子 “ 僧 走 ”， 此 时 剧情 应 该 是 小 僧 走 在 保姆 们 的 精心 呵护 下 成 长 ， 加 奈 子 夫人 则 喝 着 下 午 茶 优 
雅 地 看 着 儿子 玩 变 。 


可 现实 是 这 样 的 ， 加 奈 子 一 手 抱 着 儿 个 月 大 的 僧 走 ， 一 手 把 天 妇 罗 往 油 锅 里 放 ， 刚 忙 完 工作 的 乔治 接 过 孩子 ， 以 便 让 妻子 全 
身心 地 一 边 做 饭 一 边 和 客人 (我 与 M 先 生 ) 聊天 。 


加 奈 子 在 日 本 三 萎 银 行 伦敦 分 行 工作 ， 产 假 可 以 休 两 年 ， 她 就 和 先生 乔治 一 起 一 边 做 项 目 一 边 带 孩子 。 问 她 为 什么 不 请 保 
姆 ， 她 惊 呼 : “伦敦 的 保姆 太 贵 了 ， 一 天 工作 8 小 时 的 保姆 ， 最 便宜 也 要 1600 英 镑 一 个 月 ! ”乔治 在 旁边 附和 : “是 太 贵 了 ! 如 
果 不 是 加 奈 子 的 公司 给 上 私立 医院 保险 ,我 们 也 不 可 能 去 私立 医院 生 孩 子 。” 


此 前 我 知道 加 奈 子 对 NHS 只 给 产妇 做 两 次 B 超 很 不 放心 ， 所 以 转 诊 私立 医院 ， 并 不 知道 背后 还 有 费用 的 纠结 ， 因 为 在 我 的 主 
观 印 象 里 ， 钱 对 他 们 不 是 问题 。 可 目前 看 来 ， 富 有 的 家 庭 似 乎 与 他 们 的 生活 并 无 多 大 关系 。 


加 奈 子 告诉 我 ， 他 们 现在 居住 的 这 套 位 于 伦敦 市 中 心 的 两 居室 ， 是 乔治 继承 祖父 母 的 遗产 。 但 缴纳 高 昂 的 遗产 税 后 ， 他 们 不 
得 不 把 房子 抵押 给 银行 ， 每 月 偿还 房屋 抵押 贷款 。 夫 妇 俩 正在 策划 做 一 个 与 日 本 陶瓷 家 庭 用 品 有 关 的 进出 口 项 目 ， 于 是 把 以 往 工 
作 的 积蓄 凑 到 一 起 ， 作 为 启动 资金 ， 先 生 乔 治 辞去 咨询 工作 ， 全 职 投入 创业 。 


我 一 直 没 好 意思 问 他 们 的 父母 是 否 会 提供 资助 之 类 的 问题 。 


第 二 次 去 探访 加 奈 子 夫妇 时 ， 僧 走 已 经 1 岁 多 了 ， 正 在 客厅 里 跟随 着 音乐 拼命 踩 脚 ， 哼 着 谁 也 听 不 懂 的 句子 。 他 并 不 怕人 生 ， 
拉 着 我 的 手 示意 我 和 他 一 起 踩 脚 。 加 奈 子 在 厨房 里 忙碌 着 ， 乔 治 倒 上 清 酒 ， 和 M 先 生 开始 畅谈 ， 话 题 围绕 着 他 们 即将 在 日 本 启动 
的 创业 项 目 。 


七 点 半 左 右 ， 加 奈 子 把 僧 走 带 回 房间 里 ， 哄 他 入 睡 。 随 后 我 们 开始 享受 没有 孩子 干扰 的 四 人 世界 。 男 人 们 自然 是 谈 永 远 也 谈 
不 完 的 工作 和 足球 ， 女 人 们 则 分 享 养 儿 趣事 。 


兽 走 虽 是 男孩 子 ， 但 也 比较 好 带 。 在 几 个 月 大 时 ， 吵 夜 特别 厉害 ， 吃 饭 也 不 太 配 合 。1 岁 时 断奶 ， 夫 妇 俩 开始 培养 他 良好 的 
作息 规律 ， 如 今 到 点 吃饭 ， 到 点 睡觉 ， 母 亲 忙 家 务 父 亲 工 作 时 他 就 自己 玩 儿 或 看 插图 。 


治 的 父母 住 在 另外 的 城市 ， 一 年 见面 的 次 数 也 不 多 。 见 到 小 僧 走 ， 也 就 是 抱 着 玩 儿 几 天 ， 断 没有 帮 着 照顾 的 习惯 与 可 能 
性 。 现 在 乔治 与 加 奈 子 的 创业 项 目 正 在 启动 ， 所 以 一 年 倒 有 半年 在 日 本 居住 。 我 满 以 为 这 半年 里 外 祖父 母 肯 定 会 帮 着 照看 僧 走 ， 
一 问 才 知道 ， 夫 妇 俩 还 是 得 带 着 孩子 满 日 本 跑 ， 监 督 项 目 进 程 。 主 要 是 夫妇 俩 觉得 照顾 孩子 是 自己 的 责任 ， 祖 父母 没有 这 个 义 
务 ， 而 且 孩 子 跟着 自己 ， 有 利于 亲子 关系 和 各 种 好 习惯 的 培养 。 当 然 ， 在 他 们 特别 忙碌 实在 分 身 乏 术 时 ， 祖 父母 还 是 会 伸 出 援助 
之 手 的 。 


加 奈 子 品 着 酒 ， 带 着 满意 放松 的 神情 ， 长 长 出 了 一 口气 。 我 知道 ， 僧 走 睡 觉 以 后 ， 才 是 她 一 天 之 中 难得 放松 的 时 间 ， 尤 其 是 
可 以 和 朋友 聊天 。 我 问 她 ， 到 僧 走 满 两 岁 她 开始 上 班 了 ， 孩 子 怎么 办 ? 


“现在 有 几 个 可 能 性 ，” 她 说 ，“ 一 是 我 们 的 项 目 做 得 顺利 ， 我 可 能 就 辞去 三 菱 的 工作 ， 我 就 可 以 一 边 带 孩子 一 边 工 作 .“ 
“如 果 继 续 回 到 三 菱 工 作 ， 乔 治 会 在 家 一 边 工 作 一 边 带 孩 子 ， 也 许 我 们 会 请 一 个 钟点 保姆 帮忙 。 
我 望 着 她 有 些 惟 迟 的 面容 ， 叹 了 口气 ; “何必 这 么 累 ? 不 如 干脆 请 全 日 制 保姆 ， 或 者 送 幼 儿 园 。” 


“我 打算 等 僧 走 3 岁 时 送 他 去 幼儿 园 ， 保 姆 肯定 也 会 请 ， 但 只 是 钟点 的 ， 我 们 不 愿意 孩子 在 孩提 时 代 就 天 天 跟 保姆 在 一 起 。 
我 要 教 他 日 语 ， 让 他 自然 传承 两 国文 化 …….” 谈 及 对 儿子 的 教育 ， 加 奈 子 脸 上 洋溢 着 幸福 。 其 实 我 已 经 注意 到 ， 在 家 里 ， 加 奈 子 


只 对 僧 走 说 日 语 。 


临别 时 ， 我 们 邀请 他 们 下 次 来 我 们 家 做 客 ， 由 于 僧 走 晚上 7 点 半 睡 党 ， 他 们 只 能 参加 午餐 的 邀约 。 下 一 次 再 见 到 僧 走 ， 小 家 
伙 没 准 儿 就 混 着 英语 和 日 语 和 我 说 话 了 呢 。 


德国 人 的 慎 悔 


和 任何 一 个 出 生 在 19 世 纪 70 年 代 的 德国 人 一 样 ，M 先 生 的 祖父 辈 多 少 也 与 第 二 次 世界 大 战 有 着 瓜葛 。 他 的 外 公 很 有 音乐 天 
赋 ， 被 派 往 军营 为 士兵 演奏 。 他 是 幸运 的 ， 在 用 膊 受伤 后 被 送 回 了 后 方 ， 过 着 相对 安定 的 日 子 。M 先 生 的 祖父 吻别 了 怀孕 的 妻子 
奔赴 战争 ， 永 远 地 留 在 了 苏联 的 土地 上 。 多 少年 以 来 ，M 先 生 的 家 人 对 祖父 的 印象 ， 就 来 自 那 一 张 泛 黄 的 照片 和 祖母 断断续续 的 
叙述 。 直 至 祖母 去 世 后 ，M 的 爸爸 才 拿 到 自己 从 未 谋面 的 父亲 从 苏联 写 来 给 麦子 的 最 后 一 封 信 ， 大 意 是 他 已 知 自己 不 能 回 到 祖 
国 ， 让 妻子 好 好 照顾 自己 ， 好 好 照顾 他 们 未 出 世 的 儿子 ， 并 相信 他 永远 爱 她 .…… 





我 只 看 过 M 先 生 祖母 的 照片 ， 那 个 矮小 慈祥 的 老 太 太 。 与 她 感情 深厚 的 M 常 与 我 聊 起 祖母 的 往事 : 她 是 如 何在 战 后 困窘 的 生 
活 中 把 独子 养 大 并 培养 成 了 一 名 优秀 的 法 官 ; 又 是 如 何 用 孤独 一 生来 怀念 27 岁 就 离 去 的 丈夫 ， 有 时 她 会 摸 着 M 的 头发 说 真 像 你 
祖父 啊 .…… 


对 战争 没有 任何 真实 感受 的 我 ， 无 法 不 为 这 个 身边 的 故事 伤感 ， 也 自然 更 希望 去 了 解 德国 人 对 两 次 战争 尤其 是 第 二 次 世界 大 
战 的 看 法 。 与 无 数 德国 家 庭 一 样 ， 第 二 次 世界 大 战 的 话题 在 M 先 生 家 里 是 茶 忌 ， 他 也 从 来 没 和 我 谈 过 任何 他 关于 第 二 次 世界 大 战 
的 看 法 。 我 只 知道 他 是 一 个 典型 的 德国 绿 人 : 反 战 、 反 核 、 反 污染 。 对 于 美英 发 动 的 伊拉克 战争 他 深恶痛绝 ， 世 界 上 任何 一 个 角 
落 的 冲突 或 局 部 战争 都 牵动 着 他 的 神经 。 终 于 在 2014 年 的 圣诞 节 后 一 天 ， 我 们 聊 到 了 第 二 次 世界 大 战 这 个 话题 。 


那 是 去 参加 M 先 生 的 好 朋友 托 森 的 生日 聚会 。 照 德国 传统 我 们 喝 了 自制 的 热 红酒 和 楼 桃 酒 ， 当 我 正 说 着 现在 很 多 中 国人 对 德 
国人 的 敬 业 精 神 和 严谨 态度 很 称赞 时 ， 托 森 的 姐夫 ， 一 位 在 汉堡 工作 说 着 流利 英语 的 德国 人 突然 很 激动 地 说 : “ 那 是 因为 我 们 一 
直 有 负 罪 感 ， 我 们 必须 以 勤奋 的 工作 来 掩盖 这 种 罪恶 感 !“ 


“战争 是 你 们 的 父辈 甚至 祖父 辈 在 参与 ， 你 们 道歉 、 赔 偿 .…… 这 么 多 年 ， 各 国都 已 经 认可 你 们 了 。 ”我 说 。 


“不 ， 虽 然 我 们 没有 参与 ， 但 一 想起 我 们 的 祖父 辈 曾 经 双手 沾 满 鲜血 ， 我 们 就 痛苦 ，” 他 越 说 越 激动 ，“ 我 和 我 周围 的 朋友 
常常 在 想 ， 怎 样 我 们 才能 摆脱 负 妆 感 。 


我 回 过 头 望 着 沉默 的 M 先 生 和 托 森 。 我 不 清楚 托 森 的 先 人 是 否 参 与 战争 ， 但 他 显然 陷入 了 沉思 。M 先 生还 是 以 惯常 的 态度 回 
应 我 的 期 望 : “没有 谁 希望 战争 ， 即 便 那 些 在 战场 上 的 人 。 我 们 现在 要 做 的 ， 就 是 反对 一 切 以 牺牲 无 这 生 命 来 实现 自己 政治 目的 
的 行为 。” 


那 一 夜 ， 我 和 托 森 的 姐夫 谈 了 很 多 很 多 ， 他 说 和 他 一 样 年 纪 的 德国 中 青年 ， 很 多 内 心 深 处 都 有 着 负 罪 感 ， 当 然 他 们 不 愿意 表 
露 。 他 们 在 以 自己 的 行动 建设 一 个 和 平 美好 的 家 园 ， 希 望 能 为 世界 多 做 点 什么 ， 这 也 是 为 什么 很 多 德国 人 都 是 “ 绿 人 ”。 我 也 聊 
起 中 日 间 的 纠葛 。 我 是 一 个 开放 的 中 国人 ， 有 很 多 日 本 朋友 ， 并 从 内 心 深 处 欣赏 他 们 踏实 严谨 的 治学 和 工作 态度 。 可 是 ， 对 战争 
不 道 菊 ， 乃 至 否认 历史 ， 这 绝 不 是 赢得 他 国 尊 重 的 应 有 做 法 。 相 比 犹太 人 的 “ 绝 不 忘 历 史 ， 绝 不 让 一 个 狐 太 人 枉 死 ”， 中 国人 相 
当 宽 厚 、 不 计 前 嫌 了 。 可 惜 ， 日 本 的 做 法 ， 深 深 伤 害 了 中 国人 的 感情 。 一 个 连 历史 都 不 敢 也 不 愿 承 认 的 民族 ， 怎 能 让 别人 相信 他 
对 今后 和 平 发 展 的 意愿 呢 ? 


在 生日 聚会 结束 回 家 的 路 上 ，M 先 生 给 我 讲述 了 2003 年 他 在 美国 做 交换 生 的 经 历 。 时 值 美国 发 动 伊拉克 战争 ， 德 国 放弃 跟 
随 美国 出 兵 。 在 一 位 教授 家 里 ，M 先 生 的 一 位 美国 同学 激动 地 指责 德国 ， 并 质问 M 先 生 : “你 们 纵容 伊拉克 ， 居 心 何在 ? ! ”他 
从 此 与 这 位 美国 人 再 无 往来 ， 没 有 经 历 过 战争 带 来 的 创伤 ， 高 举 救 世 主 的 旗帜 ， 把 自己 的 “ 普 世 价值 ”强加 于 世界 ， 选 择 性 忽视 
对 无 辜 平 民 的 伤害 .…… 这 种 自欺欺人 的 美国 价值 ， 是 德国 人 不 能 接受 的 。 


3 月 的 一 天 ， 我 正在 阳台 上 照顾 刚 种 的 花花 草草 ， 有 人 敲 门 。 原 来 是 选举 登记 员 。 
“女士 ,请 问 您 和 您 家 人 的 国籍 。” 和 | 诡 的 登记 员 让 人 一 看 就 很 信赖 。 


了 解 完 国籍 等 基本 信息 后 ， 他 开始 解释 我 们 拥有 的 选举 权利 与 选举 流程 。 英 国法 律 规定 : 只 有 持 英国 护照 的 公民 ， 才 享有 议 
会 选举 权 ( 即 我 们 通常 说 的 大 选 ) ; 持 欧 盟国 家 护照 ， 以 及 来 自 英 联 邦 成 员 国 的 公民 ， 在 英国 享有 地 方 政府 选举 权 ， 但 不 能 投票 
议会 选举 。 我 是 中 国籍 ， 不 属于 上 述 两 类 ， 在 英国 没有 选举 权 。 


登记 员 又 问 M 先 生 什 么 时 候 会 在 家 ， 他 可 以 再 来 一 次 为 他 登记 地 方 政府 选举 。 我 说 不 用 这 么 麻烦 了 ， 他 可 以 自己 去 登记 点 登 
记 。 说 罢 准备 关门 谢 客 。 可 是 热情 的 登记 员 又 掏 出 一 些 资 料 递 给 我 ， 说 要 为 我 继续 讲解 大 选 体制 和 流程 。 


我 不 解 道 : “我 并 没有 选举 权 ， 这 似乎 和 我 关系 不 大 吧 ?“ 
登记 员 严肃 起 来 : “女士 ， 如 果 将 来 您 换 了 国籍 ， 您 就 要 参加 选举 ， 这 是 一 个 公民 的 权利 ， 也 是 义务 。” 


“我 不 会 换 国 籍 的 ! ”我 非常 坚信 这 一 点 。 


“可 是 现在 您 住 在 英国 ， 也 应 该 有 责任 关心 这 个 国家 发 生 的 事情 ， 尤 其 是 选举 这 么 神圣 重要 的 事 。 毕 竟 这 个 国家 政策 如 何 变 
化 ， 也 是 和 您 的 生活 息息相关 的 ， 不 是 吗 ?“ 


面 对 登 记 员 的 坚持 ， 我 也 只 好 耐心 听 他 讲解 ， 其 实心 里 还 是 很 认同 他 的 这 番 道理 的 。 


这 届 大 选 于 5 月 7 日 举行 。 主 要 的 七 大 政党 自然 都 参 选 : 保守 党 (Conservative Party) 、 工 党 (Labor Party) 、 苏 格 兰 国 
民 党 (Scotland National Party) 、 英 国 独立 党 (UKIP) 、 自 由 民主 党 (Liberal Democrats Party) 、 绿 党 (Green Party) 
和 民主 团结 党 (Democratic Unionist Party) ， 当 然 还 有 一 些 其 他 小 党 。 


议会 选举 采取 “超过 获胜 ” (First-Pass-the-Post) 制度 ， 即 将 全 国 分 为 650 个 选区 ， 各 参 选 党 派 代表 参加 选区 选举 ; 选区 
公民 一 人 一 票 ， 获 得 最 多 选票 (不 一 定 超 半数 ) 的 代表 成 为 该 选区 在 议会 的 MP (议员 ) ， 他 (她 ) 所 代表 的 党 也 在 议会 获得 一 
票 。 获 得 超过 半数 MP 席位 的 政党 成 为 执政 党 ; 若 没 有 政党 获得 超 半数 席位 ， 则 由 获得 最 多 和 第 三 席位 的 政党 组 成 联合 执政 党 ， 
获得 第 二 多 席位 的 为 在 野党 。 


地 方 政 府 选 举 (选举 各 市 市 长 ) 则 采取 补充 投票 法 。 选 民 在 选票 上 列 出 第 一 候选 人 和 第 二 候选 人 ， 获 得 超 半 数 第 一 候选 人 票 
的 ， 当 选 为 市 长 ; 若 没 有 人 得 票 超过 半数 ， 则 保留 得 第 一 候选 人 票 最 多 的 两 位 ， 再 清点 被 排除 的 其 他 参 选 人 获得 的 选票 中 的 第 二 
候选 人 ， 加 总 到 被 保留 的 两 位 参 选 人 选票 中 ， 获 得 多 数 者 当选 市 长 。 


登记 员 一 直 给 我 讲 了 20 分 钟 才 离 去 。 我 打开 电视 ,滚动 新 闻 里 播 出 各 政党 刚刚 提出 的 最 新 的 参 选 纲要 。 保 守 党 承诺 提高 个 
税 起 征 点 ， 将 房产 遗产 税 的 征收 点 提高 到 100 万 英镑 ， 计 划 在 全 国 增加 公立 小 学 ; 当然 最 主要 的 精神 还 是 发 挥 保守 党 的 优势 : 治 
理 经 济 ， 保 持 英 国 经 济 在 复苏 的 道路 上 更 加 提 振 。 工 党 则 把 重点 放 在 保证 NHS 良 好 运转 和 减少 财政 赤字 上 。 美 国 独 立 党 一 如 既 
往 地 拿 移民 说 事 ， 要 提高 移民 门槛 、 保 证 本 国人 的 福利 。 绿 党 的 重心 当然 是 环境 保护 、 社 会 公平 。 


此 后 ， 几 乎 每 天 我 都 要 关注 大 选 新 闻 (不 关注 也 不 太 可 能 ， 电 视 、 广 播 、 报 纸 、 杂 志 等 所 有 媒体 都 被 大 选 新 闻 占 据 ) ， 包 括 
施政 纲要 更 新 、4 月 为 期 三 周 的 七 大 党 党 首 公 开 电 视 辩论 ， 使 我 感觉 到 选举 离 我 很 近 。 


非常 可 惜 的 是 ， 大 选 进行 时 我 在 法 兰 克 福 学 习 德 语 ， 未 能 见证 投票 场面 。 但 我 还 是 一 有 时 间 就 天 注 大 选 进程 。 


出 乎 所 有 人 预料 的 ， 联 合 执政 结果 未 能 出 现 ， 卡 梅 伦 带领 的 保守 党 出 其 不 意 拿 下 超 半数 MP 席位 ， 以 多 数 党 单独 组 阁 。 我 内 
心 深 处 是 希望 这 样 的 结果 的 。 毕 竟 ， 现 有 的 刺激 经 济 发 展 的 政策 可 以 得 以 继续 。 


大 选 结束 ， 我 以 为 选举 已 经 远 去 。 突 然 有 一 天 ， 在 信箱 里 帮 现 了 两 张 竞选 宣传 单 ， 原 来 ， 我 们 所 在 的 区 以 及 伦敦 市 的 选举 又 
要 举行 了 。 这 一 次 ， 不 光 是 关注 ， 而 是 要 实 实在 在 投票 了 。 





“我 家 ”的 概念 一 一 成 年 子女 与 父母 的 关系 


今天 不 是 周末 ， 我 却 早早 投入 了 晚餐 准备 工作 ， 宫 保 鸡 本 、 烤 蔬菜 、 伊 顿 大 点 ， 当 然 也 没有 忘记 把 一 瓶 产 自 摩 泽 尔 河 区 的 雷 
司令 和 白 和 葡萄酒 放 进 冰 箱 。 如 此 大 费 周 章 安排 晚饭 ， 我 自然 是 有 特殊 任务 在 身 ， 要 和 M 先 生 商量 ， 不 ! 其 实 应 该 是 通报 ， 一 件 事 


桨 


我 一 边 在 灶 台 旁 忙碌 ， 一 边 想 着 上 午 和 父母 的 通话 ， 不 由 得 开始 头疼 起 来 。 事 关 我 父母 来 英国 小 住 ， 这 还 得 从 头 说 起 。 


自打 去 年 在 英国 买房 后 ， 我 和 M 先 生 就 商量 邀请 父母 夏天 来 英国 和 欧洲 游玩 ， 也 当 避 暑 。 和 区 妈 自然 也 高 兴 ， 一 过 了 农历 新 年 


就 在 张罗 着 办 理 英 国 签证 和 申根 签证 。 一 通 忙活 之 下 ， 忘 了 重要 的 信息 ， 待 多 久 ? 


在 中 国 或 者 说 大 部 分 亚洲 文化 里 ， 这 不 是 个 问题 ， 父 母 家 就 是 我 的 家 ， 我 的 家 即 是 父母 家 ， 双 方 父 母 只 要 愿意 来 ， 想 住 多 久 
都 是 正常 的 。 可 是 在 欧美 的 文化 里 ， 上 完 大 学 离 家 自立 后 ， 父 母 家 与 我 的 家 便 是 两 个 概念 。 首 年 过 节 回 父母 家 团聚 ， 最 多 住 一 个 
星期 ;父母 受 邀 来 探望 儿女 ， 也 不 会 住 超过 十 天 。 久 了 ， 双 方 都 觉得 对 方 打扰 了 自己 的 生活 。 


M 先 生 是 德国 人 ， 自 然 也 是 根深 蒂 固 的 这 种 观念 。5 月 底 他 的 父母 来 伦敦 探望 我 们 ， 就 住 了 一 个 周末 ， 他 还 充满 歉 妆 地 问 我 
习惯 吗 ， 给 我 增添 好 多 家 务 很 是 过 意 不 去 云云 。 但 是 他 也 了 解 亚洲 文化 ， 所 以 在 我 父母 开始 办 签证 时 ， 他 就 表态 ， 父 母 从 成 都 过 
来 不 容易 ， 要 将 我 们 的 大 卧室 和 大 床 让 给 我 爸 妈 住 ， 我 们 睡 小 卧室 折 考 床 ;还 预定 了 周末 开车 去 布 里 斯 托 尔 的 行程 ， 让 我 父母 故 
地 重 游 。 总 之 就 是 要 尽 最 大 努力 让 他 们 开 开 心心 待 一 个 月 。 


明白 了 吧 ，M 先 生 的 底线 是 一 个 月 。 我 也 清楚 ， 把 语言 不 通 、 生 活 习惯 完全 不 同 〈 连 喝 凉 水 还 是 热 水 都 有 不 同意 见 ) 、 文 化 
观念 相隔 十 万 八 干 里 、 只 是 因为 爱 我 这 一 共通 点 才 联 结 在 一 起 的 三 个 人 放 在 同一 屋檐 下 30 天 ， 已 经 不 是 那么 容易 的 事 了 。 


可 是 在 今天 上 午 的 电话 中 ， 父 母 明确 表示 至 少 要 住 两 个 月 。 我 支 支吾 吾 说 8 月 底 我 们 要 去 德国 ， 参 加 他 父母 组 织 的 一 年 一 度 
的 家 庭 旅 游 ， 欧 妈 表 示 “ 没 关系 ， 我 们 就 在 英国 玩 儿 好 了 ， 反 正 爸 爸 会 说 英语 ”; 我 又 说 有 一 对 朋友 会 在 某 个 周末 来 伦敦 看 我 
们 ， 也 是 早 就 约 好 的 ， 机 票 都 买 了 ， 和 葡 爸 殉 衣 地 表示 “我 们 那个 周末 去 别 的 城市 旅游 就 好 了 ” .…… 再 讲 ， 就 有 点 我 不 欢迎 父母 的 
意思 了 ， 我 赶紧 闭 嘴 。 


本 想 和 姐姐 商量 ， 又 打消 了 这 个 念头 。 我 自 22 岁 离开 家 乡 ， 就 是 姐姐 在 帮助 父母 处 理 一 应 事务 。 尤 其 是 近年 来 爸 妈 年 岁 渐 
老 ， 依 赖 姐 姐 的 地 方 就 更 多 了 。 姐 姐 的 家 ， 经 常 是 父母 、 婆 汛 、 保 姆 ， 再 加 自己 一 家 四 口 在 同一 屋 术 下 生活 。 所 以 什么 折 考 床 没 
法 长 期 睡 啦 、 文 化 差异 啦 ， 都 是 对 姐姐 说 不 出 口 的 理由 。 


M 先 生 一 进 家 门 就 欢呼 “ 宫 保 鸡 丁 ,我 的 最 爱 ”。 一 餐 饭 吃 得 欢欣 恰 忱 ， 连 餐 后 碗 和 合 都 不 用 他 收拾 。 大 男孩 身 在 沙发 上 ， 桑 
声 柔 气 地 说 : “我 好 幸运 啊 ! “ 


见 时 机 成 熟 ， 我 坐 在 他 身边 ， 看 着 他 的 眼睛 ， 不 知道 哪 根 筋 拱 错 了 ， 用 了 和 句 美剧 里 经 典 的 台词 “ 听 着 ， 我 们 需要 谈 谈 ”。 大 
男孩 立刻 从 沙发 上 弹 起 来 ， 脸 上 一 片 慌 张 。 等 听 完 我 的 讲述 后 ， 慌 张 变 成 了 沉默 ， 屋 里 空气 凝固 了 几 秒 钟 。 


“我 们 没 法 在 那 张 折 考 床上 有 睡 两 个 月 。 

“我 知道 ， 也 许 我 们 可 以 买 张 新 床 ， 小 一 点 的 。 

“你 也 看 到 的 ， 小 卧室 兼 着 书房 ， 哪 里 能 摆 下 固定 床 ?“ 

“ 那 我 看 看 能 不 能 在 小 区 里 或 附近 找到 短 租 的 一 居室 。 

大 男孩 过 来 拉 着 我 的 手 说 : “没关系 ， 我 可 以 在 折 曾 床上 将 就 两 个 月 。” 


我 一 下 眼睛 就 湿 了 ， 我 知道 这 句 话 出 自 他 口 有 多 么 不 容易 。 我 继续 解释 道 : “谢谢 你 的 理解 。 我 爸 妈 年 纪 大 了 ， 尤 其 是 我 爸 
一 身 的 病 。 今 天 他 们 说 这 也 许 是 他 们 最 后 一 次 出 国旅 游 ， 我 心里 就 好 难受 。” 


大 男孩 反 过 来 安慰 我 “ 真 的 没关系 ， 从 决定 和 你 在 一 起 那 刻 ， 我 就 知道 会 有 这 一 天 的 。 你 可 以 陪 他 们 去 欧洲 大 陆 旅游 ， 让 
他 们 开心 。” 


他 的 话 ， 让 我 想起 了 他 给 我 父母 敬 茶 时 ， 一 辈子 没 弯 过 膝盖 的 他 路 在 我 父母 面前 ， 叫 出 了 “和 区 爸 、 妈 妈 ”。 要 知道 ， 在 他 们 
的 传统 里 ， 对 自己 的 父母 也 都 是 叫 名 字 的 。 


事情 谈 得 比 原 计 划 顺 利多 了 ， 反 倒 让 我 有 些 不 知 所 措 。 大 男孩 不 记 幽 默 地 加 上 一 句 “ 至 少 ， 管 妈 买 了 返程 机 票 ”。 


这 个 典故 来 自 M 先 生 在 卢森堡 工作 时 的 德国 同事 Marcus， 在 他 的 中 国 太 太 怀 孕 时 ， 他 的 岳母 大 人 就 买 了 一 张 从 广州 到 卢 森 
堡 的 单程 机 票 ， 前 来 照顾 女儿 。Marcus 曾 经 苔 着 脸 对 M 先 生 说 : “她 似乎 真 的 没有 回国 的 打算 。 我 非常 感激 她 愿意 照顾 她 女儿 
及 外 孙 的 举动 ， 但 是 ， 我 真 的 需要 和 我 夫人 儿子 自己 的 家 庭 空间 。” 当 然 ， 那 个 “小 心 他 们 买单 程 机 票 ” 的 警告 ， 就 成 了 M 先 生 
心中 的 阴影 。 


几 天 后 的 傍晚 ， 我 们 坐 在 阳台 上 休息 ， 又 聊 起 了 亚洲 和 西方 文化 在 “家 庭 ” 这 个 概念 上 的 差异 ， 或 者 说 在 “父母 与 成 年 子女 
关系 ”处 理 上 的 差异 。 我 来 自 中 国 式 大 家 庭 ， 表 哥 表 姐 堂 哥 堂 姐 无 数 ， 亲 威 们 的 关系 捆绑 较 紧 ， 真 可 以 说 “一 方 有 难 ， 八 方 支 
援 ”， 这 是 福利 。 但 我 又 时 常 被 各 式 家 庭 纠纷 纷扰 不 堪 ， 今 天 姨妈 和 她 儿媳 妇 干 伺 了 ， 大 家 要 调节 ; 明天 弟妹 又 和 姐姐 吵架 了 ， 
大 家 要 判明 谁 是 谁 非 ; 后天， 姐姐 又 跳 进 妹妹 和 侄女 的 纠纷 中 指 手 画 脚 。 最 让 人 不 可 忍受 的 是 老 一 者 常 常 互 相 比 较 谁 的 子女 更 孝 
顺 ， 小 孩子 往往 也 容易 被 牵扯 进 大 人 的 纠纷 里 。 


M 先 生 认为 ， 这 种 杀 威 间 互 助 友爱 的 感情 ， 是 西方 式 家 庭 关 系 中 欠缺 的 。 但 是 在 西方 家 庭 关 系 中 ， 有 两 点 他 认为 非常 宝贵 ， 
一 是 每 个 人 的 独立 ， 二 是 “人 人 平等 ”的 理念 。 第 一 点 无 须 多 言 ， 子 女 到 大 学 毕业 离 家 独立 生活 ， 除 非特 殊 情况 ， 父 母 不 会 再 支 
付 他 们 生活 费用 ， 更 不 用 说 买 车 买房 等 支出 ; 也 鲜 有 父母 全 天 候 照顾 孙子 孙女 非 。 年 长 的 父母 独 住 ， 请 保姆 护 工 照顾 生活 起 居 ， 
或 住 进 养老 院 ， 也 是 很 平常 的 事 ， 不 会 有 谁 来 指责 子女 不 孝 。 


“人 人 平等 ” 指 的 是 子女 需要 被 教育 ， 父 母 也 需要 被 规劝 和 帮助 ， 不 存在 谁 必须 对 谁 一 味 顺从 ， 双 方 的 关系 才能 像 朋友 一 
样 ， 才 能 健康 发 展 。 这 一 点 在 亚洲 文化 里 玖 怕 很 难 被 接受 ， 我 们 的 老 一 辈 常 说 “孝顺 、 孝 顺 ， 有 了 顺 才能 算 孝 ”。 我 的 亲人 中 也 
不 乏 有 老人 一 定 要 儿女 按照 自己 的 意思 来 处 理 家 庭 事务 ， 儿 女 明 知 不 对 ， 却 也 怕 被 扣 上 一 项 “不 孝 ” 的 大 帽子 ， 只 能 顺从 。 丈 不 
知 ， 这 种 盲从 助长 了 那些 与 社会 现实 脱节 甚至 是 错误 的 想法 ， 更 谈 不 上 帮助 父母 与 经 营 健 康 的 家 庭 关 系 。 


M 先 生 问 我 : “咱们 以 后 会 和 孩子 怎么 相处 呢 ? 更 中 式 还 是 更 西式 呢 ?” 老 实说 ， 我 不 知道 。 我 希望 我 的 孩子 们 学 习 并 传承 
中 国文 化 ; 但 发 自 内 心 的 ， 我 希望 他 们 独立 自主 ， 不 要 依赖 父母 来 支付 自己 成 年 后 的 生活 成 本 ; 我 也 不 愿意 去 打扰 干涉 他 们 自己 
的 家 庭 生活 ， 因 为 ， 我 也 有 我 自己 的 生活 圈子 和 生活 计划 。 


我 问 M 先 生 怎么 想 。 他 笑 一 笑 说 : “还 记得 我 告诉 你 我 梦想 的 晚年 生活 吗 ? 住 在 湖 边 的 房子 里 ， 窗 外 山花 烂漫 ; 我 在 摇椅 上 
看 书 ， 大 狗 趴 在 我 脚 边 ; 我 心爱 的 老伴 儿 坐 在 另 一 边 的 椅子 上 ， 也 在 看 书 ; 厨房 里 球 来 咖啡 的 香气 。 也 许 下 一 刻 电话 铃 想起 ， 孩 
子 们 说 他 们 要 带 孙子 孙女 们 来 看 望 我 们 ， 但 是 只 待 3 天 。” 


股市 与 生活 


一 个 周三 的 晚上 ， 难 得 吃饭 早 。 饭 后 我 照例 在 绣 我 那 永 远 也 绕 不 完 的 兰花 ，M 先 生 埋 头 看 手机 。 突 然 ， 他 大 笑 起 来 ， 对 我 
说 : “ 母 梯 问 你 最 近 投 资中 国 股市 了 吗 ? 她 很 担心 呢 ! 八成 是 看 新 闻 吓 着 了 。” 我 张大 了 嘴巴 ， 连 他 的 母 梯 那么 不 关心 投资 的 德 
国人 都 惊动 了 ， 可 见 这 回 中 国 股市 的 波动 有 多 牵动 人 心 。 


当然 ， 深 成 指数 与 上 证 指数 自 6 月 中 旬 ， 已 经 暴跌 了 30% 左 右 。 “国家 队 ” 采 取 各 种 措施 稳定 股市 也 已 经 一 周 多 。 各 大 财经 
新 闻 的 头条 不 是 希腊 公投 欧元 危机 ， 就 是 中 国 股市 “ 怪 相 ”， 大 家 想 不 天 注 恐 怕 都 难 了 。 


回想 这 近 一 个 月 来 ， 国 内 的 朋友 们 在 微 信 圈 里 发 的 消息 ， 除 了 股票 ， 还 是 股票 。 以 往 的 心灵 鸡汤 不 见 了 ， 晒 宝宝 、 晒 美食 、 
晒 旅游 的 也 少 了 。 似 乎 每 个 人 都 变 成 了 股票 分 析 师 ， 甚 至 政治 家 、 战 略 家 、 阴 谋 家 。 很 多 朋友 还 问 我 身 在 海外 ， 有 些 什么 关于 国 


际 敌 对 势力 阴谋 做 空中 国 的 内 幕 消息 没有 .…… 我 只 能 老实 回答 : 我 看 到 的 新 闻 ， 都 是 来 自 BBC、 喜 博 等 正式 途径 ， 真 有 阴谋 ,我 
也 无 从 得 知 。 


我 对 投资 股票 市 场 向 来 兴趣 不 大 。 相 比 其 他 金融 领域 ， 我 在 股市 这 个 特定 的 资本 市 场 的 知识 也 少 得 可 怜 。 多 年 前 开 过 一 个 股 
票 账户 ， 一 直 都 是 别人 在 用 。2006~2007 年 牛市 ， 我 在 英国 留学 ;2014 年 下 半年 开始 的 牛市 ， 我 又 在 英国 定居 。 朋 友 们 都 知道 
我 和 股市 牛市 无 缘 ， 开 玩笑 说 : “你 要 回国 时 提前 打招呼 啊 ， 我 们 好 卖 股 票 。” 


可 是 ， 和 牛市 无 缘 的 人 ， 也 经 不 起 周围 再 三 的 诱惑 。 在 2014 年 底 至 2015 年 春节 这 段 时 间 ， 看 到 的 是 朋友 们 前 赴 后 继 投 入 大 
牛市 的 浪潮 中 ， 听 到 的 是 一 个 又 一 个 卖房 炒股 、 配 资 炒 股 发 家 致富 的 故事 。 按 探 不 住 的 我 ， 在 2015 年 的 4 月 ， 也 投入 了 这 场 “ 壮 
丽 的 事业 ”中 。 


此 后 ， 我 的 生活 发 生 了 巨大 的 变化 。 由 于 时 差 天 系 ， 我 没 法 天 天 自己 盯 盘 ， 所 以 请 最 好 的 朋友 在 操作 账户 ， 也 和 他 有 约 在 
先 : “一 ， 不 干涉 他 的 决策 与 操作 ; 二 ， 锰 亏 自负 ; 三 ， 可 以 充分 发 表意 见 ; 四 ， 他 每 月 反馈 账单 。 ”我 的 想法 是 : 反正 也 没 投 
多 少 本 金 ， 又 是 准备 长 线 投资 ， 既 然 委 托 了 最 信得过 的 人 ， 自 己 也 省 得 两 头 奔波 ， 可 以 正常 工作 和 生活 。 


4 月 ， 波 澜 不 惊 。 我 三 五 天 才 查 查 行情 ， 人 生活 照常 进行 。 
5 月 ， 创 业 板 指数 暴涨 ， 我 所 投 的 互联 网 概念 的 创业 板 股票 也 一 天 一 个 新 高 。 那 阵子 ， 我 正在 法 兰 克 福 学 德语 ， 每 天 早晨 一 
睁 开眼 睛 就 是 查 股票 行情 ， 然 后 带 着 快乐 的 心情 走 进 德语 课堂 。 


到 5 月 下 旬 ， 收 益 率 已 经 非常 不 错 了 。 人 性 中 的 贪 禁 ， 也 在 我 心里 小 小 的 蹦跳 着 。 一 会 儿 想 “ 我 个 猪 脑子 ， 去 买 什么 信托 ， 
早 知 道 应 该 多 投 些 在 股市 上 ”; 一 会 儿 又 琢磨 “要 不 要 再 换 些 人 民 币 继续 投 呢 ， 反 正 英 国 的 存款 利率 可 以 忽略 不 计 ”。 我 开始 经 


常 出 神 ， 脸 带 忱 履 笑 容 ， 整 个 一 副 痴 样 。 
偶然 的 一 天 ， 我 仔细 研究 了 一 下 买 进 的 股票 ， 大 大 地 吓 了 一 跳 ， 静态 市 盈 率 已 经 300 多 了 ! 即便 考虑 到 未 来 的 强劲 增长 ， 动 
态 市 盈 率 也 已 经 远 高 过 正常 值 ! 


公平 地 齐 ， 这 个 数值 在 创业 板 的 股票 中 ， 真 的 不 算 高 。 有 几 只 自 上 市 就 拉 涨 停 的 都 已 经 不 公布 市 盈 率 值 了 ， 也 许 是 怕 过 度 颠 
覆 大 家 的 认 知 吧 。 但 是 在 我 有 限 的 股票 投资 知识 中 ，“ 价 值 投资 ”还 是 根深 蒂 固 的 概念 。 所 以 ， 当 周围 一 片 质疑 传统 理论 的 声 
音 ， 甚 至 声称 “所 谓 基本 面 判断 和 传统 的 理论 指标 ， 已 经 不 适应 中 国 国 情 了 ， 让 市 场 说 话 吧 ” ， 我 还 是 深 深 感到 了 不 安 。 


我 让 朋友 卖 出 获 利 部 分 ， 只 留 本 金 继续 操作 。 有 朋友 说 我 老 土 ， 有 朋友 说 我 过 度 谨慎 。 的 确 ， 别 人 不 是 在 加 注 自 有 资金 筹 
码 ， 就 是 在 利用 各 种 渠道 配 资 进行 杠杆 操作 。 我 当时 的 想法 很 简单 : 坚持 投资 分 散 ， 只 留 本 金 长 线 操作 ， 赚 少 了 也 认 。 

接 下 来 的 一 个 月 ， 可 不 是 赚 少 了 的 问题 ， 而 是 如 何 减少 亏损 的 问题 。 在 这 次 股市 的 下 跌 中 ， 我 也 不 可 避免 地 受到 冲击 。 和 5 
月 一 样 ， 每 个 早晨 醒 来 ， 第 一 件 事 就 是 翻 看 当天 行情 ， 不 同 的 是 ， 看 到 的 基本 是 一 片 绿色 ， 一 天 的 心情 都 没有 了 。 

我 发 现 ， 在 这 两 个 多 月 里 ， 自 己 的 生活 已 经 完全 被 股市 打 乱 : 一 天 的 心情 完全 受 股票 走势 影响 ， 伦 越 来 越 多 的 时 间 在 网 上 看 
各 类 新 闻 分 析 ， 包 括 微 信 中 不 少 不 靠 谱 的 信息 ; 和 国内 朋友 交流 必 谈 股票 ;每 周 必 看 的 《经 济 学 人 》 也 已 有 数 期 没有 翻 过 一 页 。 
最 糟糕 的 是 ， 常 党 无故 发 呆 ， 搞 得 家 人 以 为 我 有 什么 大 大 的 心事 ， 很 是 担心 。 

我 知道 自己 的 这 种 “股市 综合 症 ” 远 远 属于 轻微 级 ， 比 起 那些 被 强制 平 仓 、 天 天 骂 驳 加 娘 怨 祖宗 的 人 ， 我 算是 很 正常 的 了 。 
但 我 也 不 愿意 过 这 种 毫 无 意义 的 生活 。 

于 是 我 对 自己 约法 三 章 : 一 ， 既 然 相信 长 期 走势 ， 就 坚持 长 线 投资 不 动摇 ; 二 ， 减 少 仓位 止 损 ; 三 ， 保 持 好 心情 ! 


我 不 再 看 微 信 圈 的 各 种 评论 ， 也 不 再 参与 各 个 朋友 群 的 讨论 ; 给 自己 和 快 来 英国 探望 的 父母 制订 了 详细 的 欧洲 自由 行 计划 ; 
主动 要 求 把 手中 项 目的 截止 期 提前 ， 强 迫 自己 全 身心 投入 工作 。 


慢 慢 地 ， 生 活 回 到 正轨 。 我 甚至 开始 劝告 身边 朋友 ， 要 控制 风险 ， 更 要 保持 好 心情 。 所 以 ， 当 母 梯 问 及 我 是 否 在 中 国 股市 投 
资 时 ， 我 的 反应 再 正常 不 过 了 : “有 有， 不 多 ， 长 线 。 


就 在 母 梯 问 我 的 第 二 天 ， 上 证 指数 数 周 来 首次 大 幅 上 扬 。 市 场 一 片 欢欣 鼓舞 ， 大 赞 “ 国 家 队 ” 操 作 有 方 ， 更 有 各 路 大 神 再 次 
发 声 “ 长 牛市 将 继续 ， 股 指 要 上 1 万 点 ”。 一 度 被 诉 病 的 “ 配 资 ”也 立刻 再 次 火爆 起 来 ， 前 期 亏损 的 人 想 要 借 此 翻身 ， 前 期 逃 过 
一 动 的 人 ， 也 要 抓 住 这 国家 救市 的 干 载 难 着 的 机 会 。 


对 此 ， 我 付 之 一 笑 。 如 果 一 个 人 的 情绪 如 此 轻易 被 市 场 一 天 两 天 的 变化 而 强烈 影响 ， 也 许 投资 并 不 是 一 个 很 好 的 选择 。 我 用 
自己 最 粗浅 的 金融 知识 来 分 析 ， 认 为 此 次 下 跌 的 原因 很 简单 : 股市 运用 了 大 量 的 杠杆 ;中 小 板 和 创业 板 的 股票 股指 过 高 ;在 市 场 
回归 正常 佑 值 的 自我 调节 中 ， 以 及 由 于 监管 漏洞 带 来 的 做 空 行为 中 ， 过 多 杠杆 带 来 的 强制 平 仓 需求 ， 引 发 了 踩踏 效应 。 


我 不 敢 说 阴谋 论 是 脐 想 的 ， 毕 竟 国 家 运用 如 此 多 的 资源 全 力 维护 股市 稳定 ， 背 后 必 有 其 原因 。 但 是 ， 单 纯 从 投资 的 角度 来 
看 ,价值 投资 是 唯一 有 效 的 长 期 投资 策略 : 了 解 企业 ， 控 制 风险 ， 慎 用 杠杆 。 如 果 幻 想 一 夜 暴 富 ， 任 任 贪 梦 控 制 了 自己 的 心灵 ， 
且 不 说 财产 损失 的 可 怕 ， 体 会 不 到 任何 其 他 快乐 的 生活 ， 才 更 可 怕 。 


也 许 ， 是 时 候 把 《 贪 林 与 恐惧 》 这 本 行为 经 济 学 的 经 典 著作 再 翻 开 看 看 了 。 


英国 买 地 记 
作为 一 个 中 国人 ， 带 着 天 生 对 房子 的 热爱 ， 移 居 英 国 后 的 第 一 件 事 ， 自 然 就 是 买房 子 。 由 于 不 愿意 跑 通 勤 ， 我 和 先生 都 一 致 


同意 挑选 离 公 司 较 近 的 地 段 。 最 后 在 东 二 区 一 处 新 建 的 公寓 楼 购置 了 我 们 在 伦敦 的 第 一 个 家 。 


高 层 公寓 没 有 人 花园， 我 只 好 在 阳台 上 摆弄 花花 草草 和 西红柿 。 国 内 的 朋友 一 问 我 ， 都 是 : “你 家 花园 有 多 大 ? ”仿佛 在 英国 
生活 的 人 都 应 该 住 花 园 洋房 。 每 次 回 德国 ， 在 公婆 或 小 姑 子 自己 修建 的 花园 里 烧烤 或 喝 下 午 条 ， 我 都 无 比 羡慕 ， 尤 其 看 到 小 姑 子 
的 小 女儿 在 花园 里 骑 车 玩 机 ,我 就 感叹 : “要 是 以 后 我 们 的 孩子 ， 也 有 一 片 自由 活动 的 地 方 ， 就 太 好 了 。 


在 又 一 次 这 样 的 感叹 后 ， 我 先生 突然 问 声 不 响 地 发 给 我 一 张 图 片 ， 那 是 一 块 绿油油 的 草地 ， 里 面 有 几 颗 很 大 的 苹果 树 。 图 边 
标注 着 “Roydon 度 假 地 出 售 ”。 见 我 还 在 发 呆 ， 他 甩 过 来 一 句 : “你 不 是 一 直 想 要 一 个 自己 的 花园 吗 ? 去 看 看 吧 ， 我 们 可 以 自 
己 建 花园 和 度假 小 屋 。” 


还 没有 被 幸福 冲 错 头脑 的 我 ， 立 刻 和 中 介 打 电话 ， 了 解 情况 。Roydon 位 于 伦敦 和 剑桥 之 间 ， 属 于 Epping 森 林地 区 政府 管 
辖 。 该 片区 域 处 在 伦敦 外 围 的 大 绿化 带 ， 所 以 当地 政府 对 地 的 使 用 有 所 限制 。 


我 无 比 崇 拜 地 问 先 生 是 通过 什么 渠道 获得 买 地 信息 的 ， 因 为 根据 我 自 认为 很 充足 的 买房 经 验 ， 出 售 地 的 信息 并 不 是 很 容易 获 
得 。 先生 说 因为 他 在 亚马逊 负责 筹建 新 鲜 用 品行 业 ， 需 要 在 英国 各 地 包括 伦敦 寻找 合适 的 地 方 修建 仓库 ， 所 以 接触 了 很 多 中 介 。 
其 中 一 位 给 他 提供 了 这 个 线索 。 


这 个 周末 ， 我 从 利物浦 街 车 站 坐 火车 ，20 分 钟 左右 抵达 Roydon， 步 行 5 分 钟 ， 就 来 到 了 这 片 绿化 带 。 这 一 带 被 划分 为 约 20 
块 地 左右 ,我 们 看 的 这 片 地 其 实 是 两 块 ， 是 先后 被 房 主 威廉 太太 的 父亲 和 她 本 人 买 下 的 ， 两 家 去 掉 篇 入 ， 就 合并 成 了 一 大 块 地 ， 
约 有 1200 平 方 米 。 并 建 有 两 栋 小 小 的 度假 小 屋 ， 由 于 修建 有 些 年 头 了 ， 小 屋 有 些 破旧 。 威 廉 太太 非常 热情 友好 ， 和 我 详细 介绍 
了 政府 对 在 这 片 地 上 建 房 的 要 求 : 只 能 在 现 有 两 栋 小 屋 的 占 地 上 重建 ;其 他 地 方 必须 用 作 花 园 绿 化 。 她 指 着 院 中 间 和 后 院 的 几 颗 
苹果 树 ， 说 这 些 树 是 20 多 年 前 看 着 父 杀 种 下 的 ， 每 年 能 结 几 百 斤 苹果 。 


一 周 后 ， 我 先生 和 我 一 起 又 来 到 Roydon， 继 续 考察 。 这 次 从 我 家 开车 过 来 ， 不 到 30 分 钟 。 周 围 正好 有 两 户 人 家 正在 修建 度 
假 屋 ,我 们 过 去 搭 训 了 几 句 ， 又 了 解 了 一 些 周 边 情况 。 周 边 人 家 几乎 都 是 把 这 里 当 作 度假 的 地 方 ， 冬 天 一 般 都 闭 门 锁 户 ， 开 春 后 
再 过 来 扫 尘 入 住 。 


我 和 先生 都 很 满意 这 块 地 的 交通 以 及 大 小 ， 很 快 就 出 了 价 ; 威廉 太太 也 很 快 就 接受 了 我 们 的 价格 ， 双 方 立刻 进入 了 律师 调查 


阶段 。 


虽然 此 前 律师 、 中 介 ， 甚 至 威廉 太太 都 提醒 过 我 ， 买 地 的 流程 是 非常 烦琐 及 耗 时 的 ， 我 却 没有 很 当 回 事 ， 上 一 次 买 公寓 ， 从 
律师 开始 尽职 调查 到 交换 合同 ， 就 已 经 耗费 了 快 三 个 月 ， 难 道 还 能 比 这 个 更 长 ”事后 才 知道 ， 三 个 月 真 的 是 小 意思 ! 


我 的 律师 先 和 当地 政府 联系 ， 从 政府 推荐 的 调查 机 构 中 挑选 一 家 进行 土地 调查 ， 包 括 该 土地 的 历史 由 来 、 政 府 对 土地 使 用 的 
规定 及 变迁 、 土 地 有 无 被 污染 、 有 无 上 下 水 通道 、 对 当地 教堂 (礼拜 堂 ) 的 缴 税 义务 ( 没 错 ， 我 们 每 年 还 要 向 当地 的 礼拜 堂 缴纳 
一 定 税 赋 ) 、 共 用 道路 维修 义务 ( 即 从 当地 主 街 开 车 进入 这 片 绿地 要 承担 道路 维修 费用 ) 、 历 史 洪 水 威胁 .…… 仅 是 这 些 调查 就 进 
行 了 三 个 月 ! 


拿 到 长 达 170 页 的 调查 报告 后 ， 我 们 与 律师 就 调查 报告 与 合同 ， 进 行 了 详细 沟通 ， 将 需要 修改 或 进一步 明确 的 地 方 ， 反 馈 给 
卖方 律师 。 同 时 ， 我 们 的 律师 向 当地 政府 申请 获得 土地 拥有 权 转 移 的 手续 。 


一 来 二 去 ， 五 个 月 的 时 间 就 过 去 了 。 从 9 月 我 们 竞价， 到 第 二 年 2 月 初 ， 终 于 就 合同 所 有 条 款 达成 一 致 ， 交 换 合同 。 当 然 ， 
到 最 后 的 交房 ， 还 需要 一 个 月 时 间 。 


这 当然 不 是 故事 的 结束 。 交 房 之 后 ， 在 律师 申请 所 有 权 转 移 的 同时 ， 我 们 必须 拿 出 详细 的 房屋 修建 方案 ， 将 图 纸 等 所 有 材料 
提交 给 当地 政府 ， 申 请 修建 许可 。 希 望 在 春天 来 临时 ， 我 们 能 够 动工 。 在 制订 房屋 修建 方案 时 ， 我 抓 着 两 个 学 建筑 的 外 移 和 外 和 锡 
女 ， 帮 有 我 们 设计 图 纸 ， 我 先生 缠 着 当年 MBA 的 同学 ， 让 有 建筑 背景 的 一 位 同学 帮助 联系 设计 师 和 工程 师 。 


现在 我 和 先生 每 晚 的 功课 ， 就 是 一 人 抱 一 本 关于 修建 规划 的 书 学习 。 不 同 的 是 ， 他 看 的 是 房屋 修建 方面 的 书 ， 而 我 研究 的 是 
花园 和 菜园 规划 。 先 生 做 了 简单 的 三 维 图 ， 房 屋内 部 结构 尚 不 清楚 ， 但 后 院 放 烧烤 架 和 建 桑拿 房 的 地 方 倒是 已 经 预 留 出 来 了 。 我 
呢 ， 每 个 周末 都 要 去 卖 花 的 地 方 ， 看 看 各 类 种 子 。 


我 们 计划 度假 屋 和 人 花园 修建 好 后 ， 只 要 在 英国 ， 每 个 周末 都 要 来 这 里 小 住 。 以 后 有 孩子 了 ， 我 们 要 在 花园 里 搭 两 个 秋 干 架 。 
先生 说 ， 如 果 是 女孩 子 ， 他 还 要 自己 给 孩子 做 玩具 屋 ， 搭 在 苹果 树 上 .…… 这 幅 美 好 的 图 画 ， 正 是 督促 我 现在 好 好 研究 花园 规划 的 
动力 。 

英国 对 于 买房 买 地 人 的 身份 没有 限制 ， 我 和 先生 都 是 外 国人 ， 享 有 和 英国 人 一 样 的 购买 权 ， 支 付 一 样 的 税 费 。 律 师 告诉 我 ， 
根据 目前 的 政策 ， 即 便 是 不 居住 或 工作 在 英国 的 外 国人 ， 也 可 以 在 英国 买房 买 地 ， 有 些 海 外 买 家 甚至 都 没有 到 现场 看 过 ， 就 委托 
中 介 和 律师 操作 了 ; 所 要 缴纳 的 律师 费 、 中 介 费 、 调 查 费 、 印 花 税 等 ， 和 本 国人 没有 差异 。 但 是 据说 政府 会 逐渐 对 海外 纯 投资 客 
( 即 没 有 在 英国 工作 生活 的 外 国人 ) 买房 买 地 ， 额 外 征收 3% 的 印花 税 。 但 何 时 实施 还 是 未 知 数 。 当 然 ， 不 在 英国 居住 和 工作 的 
外 国人 买房 ， 是 不 能 在 英国 获得 抵押 贷款 的 ， 必 须 全 款 支 付 ， 且 律师 会 审查 资金 来 源 。 


买 地 的 律师 费 视 律师 所 而 异 ， 我 找 了 几 家 人 律师 所 ， 给 出 的 报价 在 2000~ 5000 英 镑 不 等 ， 因 为 律师 负责 和 调查 机 构 联 系 ， 我 
们 无 须 支 付 额外 的 调查 费用 。 为 了 保证 房屋 修建 计划 获得 当地 政府 批准 ， 我 们 寻找 了 当地 的 设计 咨询 师 ， 帮 我 们 仔细 审阅 政府 关 
于 修建 的 条 款 ， 并 提出 建议 ， 额 外 支付 了 1000 英 镑 费用 。 中 介 费 用 由 卖方 支付 。 由 于 我 们 只 修建 度假 小 屋 ， 工 程 并 不 复杂 ,我 
先生 和 工程 师 协商 预 估 的 修建 费用 约 为 10~15 万 英镑 ; 修建 花园 的 费用 另 计 。 


五 个 多 月 的 时 间 ， 我 们 终于 买 下 了 这 块 梦 客 以 求 的 地 。 如 果 让 我 重 来 一 次 ,我 一 定 会 付出 更 多 的 时 间 来 了 解 政 府 的 各 项 规 
定 ， 而 不 是 单纯 地 依靠 律师 和 咨询 师 。 如 果 其 他 朋友 们 对 在 英国 买 地 感 兴 趣 ， 我 认为 寻找 信息 来 源 是 最 不 容易 的 事 。 如 果 没 有 内 





部 信息 来 源 ， 最 好 还 是 和 中 介 联 系 ， 如 在 伦敦 的 Crownhomebuying， 在 伦敦 周边 地 区 的 Oliver Minton。 同 时 ， 自 己 修建 房 
屋 ， 是 一 件 听 起 来 浪漫 ， 但 极其 耗费 时 间 和 精力 的 事情 。 如 果 你 平常 连 家 里 的 窗帘 都 不 愿 自 己 安 装 ， 也 许 就 不 适合 自己 建 房 。 尤 
其 是 英国 人 工 昂贵 ， 很 多 事 必 须要 自己 动手 。 当 然 ， 修 建成 后 的 成 就 感 也 是 难以 形容 的 ， 想 想 孩 子 们 在 秋 干 上 玩 变 ， 或 跟着 大 人 
学 种 花 ， 我 想 ， 那 真 的 是 一 种 难 言 的 幸福 。 


